
  
    
  


   


  No podría haberle sucedido a una chica más agradable... una chica más agradable habría mantenido la boca cerrada.


  Esta nunca aprendió que las morenas sexys deben verse y no escucharse, hasta que cantó para la fiesta equivocada.


  Cuando Johnny Liddell llegó al apartamento, sus días de recitales habían terminado. Alguien había llegado primero. Alguien que conocía la partitura y quería que su melodía cambiara... permanentemente, dejando a Johnny como el principal sospechoso de asesinato.
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  CAPÍTULO 1


  El ocupante del sillón de los visitantes era un hombre viejo y cansado, de ojos opacos e incoloros, en cuya frente brillaba una fina pátina de sudor. Inclinado hacia adelante observaba a Liddell, que leía el recorte del diario llevado por él.


  Una vez que terminó de leer la leyenda, Liddell estudió la cara concebida por el artista.


  —Es un dibujo, no una fotografía —comentó,


  —Lo sé... pero basta para que lo reconozca. Es ese…


  —Sin embargo, aquí dice que murió en un accidente automovilístico en Long Island, hace dos días.


  —Es mentira... Está muerto, sí, porque yo lo maté. Pero eso fue hace seis meses...


  —Pues según esto, acaba de llegar a la morgue.


  —Es una treta de la policía para atraparme... ¿No se da cuenta? Hace seis meses que vengo escondiéndome; quieren que salga al descubierto, así podrán arrestarme por haberlo matado.


  Después de pensarlo, Liddell se encogió de hombros y objetó:


  — ¿Por qué esperar seis meses para tender esa trampa? ¿Por qué no difundir la noticia de que el hombre estaba bien, apenas sucedido?


  — ¿Qué sé yo? —exclamó el otro, poniéndose de pie.


  Martin Gunson había sido un hombre robusto; ahora la ropa le colgaba en pliegues sobre un flaco armazón. Su traje costoso estaba arrugado. Indicando el recorte con un dedo huesudo, insistió:


  —Tiene que ser un ardid... ¿Cómo puede haber muerto en un accidente, cuando yo mismo apreté el gatillo? No pude haber errado... Estaba tan cerca de él como ahora de usted; le vi brotar sangre de la boca y la nariz. Le digo que lo maté.


  —Está bien, está bien —lo tranquilizó Johnny Liddell—. El diario lo menciona como Fulano... ¿Por qué nombre lo conocía usted?


  —Harlan Johnson —replicó Gunson, dejándose caer otra vez en su asiento—. El de ese retrato es él... No podría equivocarme; demasiado a menudo he visto esa cara en sueños...


  —Cuénteme cómo lo mató —sugirió Liddell, mientras llenaba con whisky sendos vasos de papel.


  Gunson se llevó el suyo a los labios con mano temblorosa.


  —Todo empezó cuando conocí a esa muchacha... Era diferente de todas las que había conocido: linda, bondadosa... Debí pensarlo mejor, un viejo como yo... Pero no pude mantenerme alejado de ella. Me previno que estaba casada, que su marido era locamente celoso; ni siquiera así pude alejarme...


  —Hábleme de la noche en que lo mató —le recordó Liddell.


  —Acabábamos de volver al departamento de Sally... Así se llamaba Sally Johnson. Estuvo nerviosa toda la noche... Estaba separada de su marido, pero él no dejaba de llamarla, de amenazarla. Le temía como a la muerte... Conversábamos sentados en el diván, cuando súbitamente oímos el ruido de una llave en la cerradura. Antes de que pudiera levantarme, él estaba adentro... él —repitió, señalando el recorte—. Se plantó allí, mirándonos con furia, con la mano en el bolsillo, como si empuñara un arma. Me insultó, y cuando intenté ponerme de pie, ella me lo impidió, diciéndome que estaba loco, que nos mataría a los dos si yo intentaba algo. Eso lo enfureció más... Se precipitó sobre ella y se puso a golpearla. Yo quedé paralizado, asustado... Ella gritaba, pero yo no podía ayudarla. Y de pronto, ella sacó un revólver escondido bajo uno de los almohadones del diván. Johnson intentó apoderarse de él, pero yo me le adelanté. Vi su expresión cuando se llevó la mano al bolsillo... Apreté una y otra vez el gatillo; las balas le hicieron perder el equilibrio… Le brotó sangre de la boca y la nariz. Había sangre por todas partes... en sus manos, su camisa…


  Se interrumpió, hundiendo la cara entre las manos, como para borrar aquel cuadro.


  —Debió acudir a la policía; fue en defensa propia —observó Liddell.


  —Fue un asesinato —repuso el anciano, sacudiendo la cabeza—. Cuando lo registramos, no encontramos ningún arma; había sido un engaño suyo... De todos modos, no podía soportar el escándalo... No sabía qué saber: Sally me dijo que huyera, que ella tenía algunos amigos que nos ayudarían. Escapé y lo vengo haciendo desde entonces... Y ahora me encontré con esa trampa, destinada a ponerme en descubierto —agregó, señalando una vez más el recorte.


  —Si es una trampa, no resultará difícil averiguarlo. Iré a la morgue a ver si ese Fulano que tienen no es un cliente mío desaparecido... ¿No advirtió algo en ese hombre que pudiera ayudar a identificarlo?


  Después de pensar un momento, Gunson movió la cabeza afirmativamente.


  —Tenía una pequeña cicatriz en la barbilla, más o menos por aquí —señaló—. Cuando abofeteaba a Sally, se le puso roja... Ese de allí no es él; no puede ser. Nadie muere dos veces... Y él está muerto hace seis meses.


  —En tal caso, este retrato no será el suyo... Estoy seguro de que habrá un cadáver en aquel estante de la morgue. Si es o no el que usted busca, es otra cuestión... Eso es lo primero que debemos averiguar. ¿Por qué no trata de descansar un poco mientras yo lo averiguo?


  — ¿Dónde? No puedo ir a casa. Si esto es una trampa, es allí donde me irán a buscar.


  Liddell escribió una nota en una hoja, que entregó al anciano, diciéndole:


  —Vaya con esto al hotel Carson... Ed Saunders, el gerente, cuidará de usted hasta mi regreso.


  —No creo que me convenga anotarme con mi propio nombre, ¿verdad?


  —No... Anótese bajo el nombre de Mike Lewis; así preguntaré yo por usted.


  El visitante asintió con la cabeza, al tiempo que se ponía de pie con lentitud.


  —Sé que es una pérdida de tiempo... No estará allí, pero tengo que saberlo; no puedo morir preguntándomelo... ¿Tardará mucho?


  —No mucho —replicó Liddell.


  Gunson se detuvo con la mano en el tirador de la puerta.


  — ¿Cree usted que alguien me habrá señalado como asesino? ¿Cree que por eso habrán preparado esta trampa?


  —Es posible, siempre que sea una trampa. ¿Conoce alguien que pudiera delatarlo?


  Después de vacilar, el anciano replicó:


  —Ya dije cuanto pienso decir, mientras no sepa si es una trampa o no...


  Dicho esto, abrió la puerta y volvió a cerrarla al salir.


  Recogiendo su vaso a medio vaciar, Liddell dio la vuelta a su escritorio para dejarse caer en su sillón. Tomando el recorte, observó ceñudo la cara allí dibujada. El texto decía:


  “¿Conoce a este hombre? La Policía de Meadowville, L. I., informa que la víctima de un accidente automovilístico ocurrido en la Carretera de Long Island durante las primeras horas del lunes, sigue todavía sin identificar al cierre de esta edición. El Dispatch publica su retrato por si se trata de un residente de la ciudad de Nueva York. Se solicita a cualquiera que reconozca a la víctima, que lo notifique al jefe de Policía de Meadowville.”


  Se abrió la puerta para dar paso a Pinky, la pelirroja secretaria de Liddell.


  — ¿Desde cuándo hacemos negocios con pordioseros? —preguntó—. ¿Con qué te va a pagar ése, con botellas de soda vacías y diarios viejos?


  —No debes sacar conclusiones tan apresuradas —repuso el detective privado, mientras arrojaba un cheque sobre la superficie del escritorio—. ¿Eso se parece a botellas vacías y diarios viejos?


  Después de leer el cheque, la pelirroja lanzó un silbido de admiración.


  — ¿Es válido? —preguntó.


  —A menos que la Compañía Naviera Gunson esté en bancarrota…


  —Así se aprende —comentó ella, sacudiendo la cabeza—. Pensaba que un millonario como Martin Gunson se vestiría como tal... ¿A qué vienen la barba y los pantalones arrugados?


  —Sufrió un mal rato y desde entonces anda viajando… Los mismos millonarios tienen barba cuando no se afeitan, y se les arruga la ropa cuando no tienen tiempo para hacérsela planchar.


  —No me digas que también sangran como la gente común… ¿Y qué tendremos que hacer para ganarnos estos honorarios?


  —Debemos descubrir por qué un tipo a quién él mató a tiros hace seis meses, esperó hasta el lunes por la mañana para morirse...


  —Supuse que sería algo así, bien sencillo —asintió ella.


  La morgue de Meadowsville quedaba al final de un corredor largo y silencioso, en el sótano del hospital del distrito. Un hombre alto y flaco que, sentado tras un escritorio esmaltado de blanco, se mordisqueaba una uña mientras hacía anotaciones en un registro, levantó la vista ante la llegada de Johnny Liddell. Aparentemente satisfecho por la oportunidad de poder dejar a un lado su pluma, preguntó con una voz algo enmohecida, como si no tuviera mucha oportunidad de emplearla:


  — ¿Buscaba a alguien?


  Liddell le mostró sus credenciales, sin lograr impresionarlo, antes de preguntarle:


  —Tengo entendido que hay aquí un tipo sin identificar...


  —Nosotros, no —contestó el otro—. Tenemos registrados a todos los huéspedes de la casa...


  Johnny sacó del bolsillo el recorte, para mostrárselo.


  —Eso salió en el diario de ayer —explicó el empleado—. La contestación del FBI nos permitió identificarlo... Sus impresiones digitales estaban archivadas. ¿Un amigo suyo?


  —Tal vez. El retrato no era muy bueno... ¿Es posible verlo?


  —No queda gran cosa que ver... Parece que se dio de cabeza contra el parabrisas. Venga conmigo...


  Se puso de pie conduciéndolo hacia una puerta, que abrió para pasar a un salón de techo alto y piso de piedra, sin calefacción, con dobles filas de armarios de metal. En cada uno se veía un número y una tarjeta con un nombre escrito a máquina.


  Sin decir palabra, se dirigieron al fondo del salón, donde el encargado se detuvo ante una hilera de cajones, consultó las tarjetas y abrió uno, que corrió con un chirrido.


  —No molesta a los demás huéspedes —sonrió el sujeto—. Todos tienen sueño profundo...


  El muerto estaba tendido de espaldas, con la cabeza apoyada en un tablero con muescas. Aunque tenía la parte alta de la cabeza deformada, el resto de sus rasgos parecía intacto. Sacando del bolsillo el recorte del diario. Johnny lo comparó con la cara del muerto; no había duda de que se trataba de 1a. misma persona.


  Con un dedo le movió la cabeza a un costado; así comprobó que tenía una cicatriz inconfundible en la mandíbula.


  — ¿Encontró algo? —preguntó el encargado, que lo contemplaba sin curiosidad.


  —No estoy seguro... El que yo busco tenía una cicatriz en el mismo sitio... pero lo decisivo serán las cicatrices de bala.


  — ¿Qué cicatrices de bala?


  —El que busco tiene unas cicatrices de bala en el vientre.


  —En tal caso, anda errado... Esto no tiene cicatrices de bala, amigo —aseguró el encargado, al tiempo que retiraba la lona que cubría el cadáver—. ¿Satisfecho?


  Liddell frunció el entrecejo; la única cicatriz que afeaba el abdomen del muerto era una vieja, de apéndice.


  —Parece que no es mi amigo —admitió—. ¿Cómo dijo que se llamaba?


  —No lo dije —repuso el otro, mientras volvía a cubrir el cuerpo con la lona.


  — ¿Cuál es el secreto? —inquirió Liddell, siguiéndolo para salir del salón.


  —No lo hay... Pero tendrá que pedir esa información al jefe de Policía. Tengo entendido que este sujeto tenía la captura recomendada en uno o dos lugares... Aunque me parece una tontería; si el tipo está muerto, ¿qué importa que tenga la captura recomendada? Ya no pueden hacerle nada.


  Bajo su mirada, el detective privado sacó del bolsillo un billete de cinco dólares.


  —Por casualidad, ¿no tendrá esa información en sus archivos?


  —Puede ser —repuso el encargado, sin poder despegar los ojos del billete de cinco.


  Dentro de la pequeña oficina exterior, se dirigió a un mueble de archivo, de donde sacó una tarjeta.


  —Se llamaba John Harlan, y lo buscaban por estafa en Chicago, Miami y Los Ángeles. Nadie lo ha reclamado todavía, así que lo más probable es que vaya a parar a la fosa común el jueves que viene...


  El billete doblado cambió de manos.


  — ¿Puedo hacer un llamado telefónico? —pidió Johnny.


  —Sírvase... Lo pagan sus impuestos —repuso el encargado.


  —Primera vez que obtengo un reintegro —murmuró Johnny, mientras discaba. Al poco rato oyó la voz metálica del telefonista del hotel Carson—. ¿Mike Lewis, por favor?


  Oyó un zumbido mientras el telefonista llamaba a la habitación del anciano, y en seguida la voz de Gunson:


  —Hola...


  —Habla Liddell —anunció éste—. Acabo de ver al Fulano del accidente de Long Island... Ya lo identificaron, y se llama John Harlan.


  — ¿John Harlan?— repitió el viejo, con voz algo temblorosa—. ¿Tenía la cicatriz en la mandíbula?


  —Sí… pero ninguna de bala.


  Hubo una prolongada pausa en el otro extremo de la línea.


  —No podría equivocarme en cuanto al parecido, y tenía esa cicatriz... Tiene que haber sido él. Hasta los nombres… Harlan Johnson, John Harlan. Piensa que era él, ¿verdad?


  —Podría ser —admitió Johnny.


  —Pero si no tenía cicatrices de bala, no puedo haberlo matado y... Sin embargo, tengo que haberlo hecho. Vi la sangre que le salía de la boca y...


  Hubo una leve pausa, seguida de un chasquido.


  —Hola —Liddell agitó la horquilla del aparato—. Hola…


  Pensó si le convenía restablecer la comunicación; decidió que el anciano no atendería al llamado, y dejó caer el auricular en su horquilla. El encargado apartó la vista de su registro.


  — ¿Pasa algo?


  Liddell sacudió la cabeza diciendo:


  —Mi cliente contaba con que ese Fulano sería el que buscaba… Creo que ha quedado un poco desilusionado.


   


  CAPÍTULO 2


  El hotel Carson era un antiguo edificio de piedra, que se alzaba entre una hilera de otros similares en la calle Cuarenta y Siete, entre las avenidas Sexta y Séptima. Johnny Liddell transitó la gastada alfombra hasta llegar a un espacio más gastado todavía, frente a la mesa de entradas, atendida por un hombre de ojos acuosos.


  —Esta tarde, temprano, envié a un cliente llamado Mike Lewis. ¿En qué pieza está? —le preguntó Johnny.


  —La 412... pero no está —repuso el otro—. Salió hace cosa de una hora...


  Liddell maldijo entre dientes.


  — ¿No dijo cuándo volvería?


  —A mí, no...


  Asintiendo, Liddell se dirigió a una serie de cabinas telefónicas. Echó una moneda en la ranura, discó el número de su oficina, y lo atendió la voz de la joven que se ocupaba de sus respuestas telefónicas.


  —Habla Liddell... ¿Hay algún mensaje, Charley? —le preguntó.


  —Me llamo Charlotte, señor Liddell. Ya sabe que me disgusta ser llamada Charley —replicó la mujer, en tono ofendido—. Y no he recibido ningún mensaje para usted desde el cierre de su oficina...


  —Gracias, Charley —sonrió el detective.


  Tras un sonoro resoplido del otro lado, la comunicación se interrumpió. Liddell echó otra moneda para discar el número de la casa de Pinky, que atendió al cuarto llamado.


  — ¿Llamó Gunson antes de cerrar? —le preguntó él.


  —No. ¿Por qué?


  —No sé —gruñó Johnny—. Lo escondí en el Carson, diciéndole que se quedara quieto hasta mi llegada, y desapareció. Escucha, Pinky, quiero hablar con Ed Saunders —agregó al verlo a través de los cristales de la cabina—. Si pasa algo, volveré a llamarte...


  Colgó el auricular, abrió de un tirón y salió en persecución del gerente, a quien tomó por el brazo.


  —Salía a comer algo —dijo Saunders, un sujeto bajo y gordo—. ¿Quieres compartir conmigo un arenque?


  —En otra oportunidad —repuso Johnny—. Me dicen que mi enviado se marchó... ¿No sabes adonde?


  —Mira viejo —suspiró el gordo—, tú me pediste que lo alojara y me ocupara de que no lo molestaran... No dijiste nada de cuidarlo. Como es un hombre crecido, me imagino que lo que hace, lo hace sin pedir mi opinión.


  —Maldita sea, no lo habría enterrado en este tugurio si hubiera querido que anduviera vagando por las calles.


  —Mira muchacho, tú eres el detective. Tienes tus dolores de cabeza, yo tengo los míos. Y créeme que dirigir una academia de equitación como ésta no es manera de envejecer tranquilo... De modo que ya tengo bastantes problemas propios y no ando en busca de más, ¿sabes? Y ahora tengo que irme a comer...


  Despidiéndose con un ademán, el gordo trotó hasta la puerta giratoria, que empujó con la panza para salir. Liddell se quedó un momento reflexionando en cuanto a lo que haría después. Finalmente decidió que Saunders estaba en lo cierto; Gunson era un hombre grande, y si quería vagabundear por la ciudad, era cosa suya. Si quería comunicarse con Liddell, sabría dónde hallarlo.


  Salió a la calle, mezclándose con el torrente de turistas boquiabiertos, pillos y aspirantes a pillos, pedigüeños y traficantes que habían hecho propia aquella zona. Entró en una droguería, sacó del bolsillo una moneda y discó el número de Muggsy Kieley.


  Pasó el día siguiente adelantando papelerío y completando una investigación por seguros, bajo la mirada vigilante de su secretaria. Eran casi las cinco cuando firmó su último informe y se lo pasó a la pelirroja, que esperaba. Entonces abandonó su sillón, se acercó a la ventana y observó la calle Cuarenta y Dos.


  — ¿Y Gunson?— quiso saber Pinky—. ¿Espera un informe o qué?


  —Sabes tanto como yo al respecto —gruñó el detective, sacudiendo la cabeza—. Pensaba que hoy tendríamos alguna noticia suya... Supongo que, cuando supo que aquel tipo no tenía agujeros de bala, habrá pensado que podía volver a su casa.


  —Y entonces, ¿por qué te preocupas? Llámalo, pregúntale si quiere que dejemos el caso y ocupémonos de otra cosa...


  Liddell reflexionó acerca de esa sugerencia, pero sacudió la cabeza.


  —Tal vez no quiera que nadie se entere de que recurrió a nosotros... Si necesita algo, podrá llamarnos; la próxima jugada tendrá que provenir de él.


  Y así fue.


  Aquella noche, Johnny Liddell estaba apoyado contra el mostrador del café “Hora de Cierre”, de Mike, cuando empezó a sonar uno de los teléfonos del fondo. Mike abandonó el trapo con que repasaba el mostrador, atendió el llamado y, dejando el auricular colgado de su cordón, regresó a su sitio, sin dejar de murmurar.


  —Es para ti —anunció, dirigiéndose a Liddell—. Alguno de ustedes, los que utilizan este café como oficina, deberían contratar un servicio de respuestas para esos teléfonos. Al fin y al cabo, no sé para qué los tengo; nunca me llama nadie.


  —Quizás te convenga cambiar de desodorante —sugirió Johnny, mientras iba hacia el teléfono.


  Era Pinky.


  —Acaba de llamar Charley, del servicio de respuestas telefónicas —explicó—. El inspector Herlehy quiere verte… Dijo que era lo bastante importante como para que intentara encontrarte.


  — ¿Cómo pensó que podías dar conmigo a esta hora de la noche?


  —Es sencillo... Le dijo a Charley que probara en todos los bares cercanos a tu oficina y al departamento de Muggsy. Charley pensó que era mejor que lo hiciera yo… Y tenía razón —rio—. Lo he hecho tan a menudo, que la mitad de los taberneros de la ciudad conocen mi voz.


  —Muy gracioso... De todos modos, puede esperar hasta mañana.


  —No lo creo, Johnny —replicó ella, luego de una breve pausa—. El inspector nunca dice que algo sea importante si no lo es...


  — ¿No dijo por qué? —preguntó Liddell, con una mueca.


  —No lo dijo... Solamente pidió que te encontrara y que fueras en seguida a su oficina.


  —Bueno. Me convenciste.


  En el mostrador lo esperaba otra copa llena. Tomó un buen trago, bajo la mirada de Mike, quien quiso saber:


  — ¿Ocupado?


  —Ocupado —asintió amargamente el detective.


  —Qué horario malo tienes... —comentó el tabernero, mirando el reloj.


  —Nuestro sindicato no vale nada —replicó Liddell.


   



  CAPÍTULO 3


  Al entrar en el edificio donde funcionaba Homicidios, Johnny Liddell saludó con la cabeza a un grupo de policías de civil que, apiñados en la entrada, conversaban acerca de su tarea. Se dirigió a la oficina del inspector; llamó a la puerta, hizo girar el picaporte y entró.


  El inspector Herlehy se hallaba sentado detrás de su enorme escritorio, masticando su goma habitual. Otro hombre de hombros caídos estaba sentado en el sillón de cuero, con las piernas extendidas.


  —Ya conoce al sargento Ryan, Liddell —dijo el inspector cuando Johnny cerró la puerta.


  —Claro —asintió el detective, sin tratar de estrechar la mano del sargento—. Me dijo Pinky que estaba muy ansioso por verme...


  Herlehy señaló un sillón, frente al escritorio; se acercó a la ventana y la entreabrió un poco, antes de preguntarle, sin volverse:


  — ¿Qué sabe usted acerca de Martin Gunson?


  Liddell se tomó su tiempo para sentarse y esperó que el inspector se volviera hacia él, antes de preguntar a su vez:


  — ¿El propietario de la Compañía Gunson de Navegación?


  —El mismo —asintió el inspector, mientras volvía a sentarse—. ¿Qué sabe usted de él?


  —Poca cosa... Creo haberlo visto una vez en mi vida.


  —Usted debe trabajar rápido —intervino el ocupante del sillón de cuero—. Ve una vez a un hombre, y éste le pone un cheque por mil dólares en la mano...


  —Usted sabe más que yo acerca de mis negocios —repuso Johnny con tranquilidad.


  —Un minuto, sargento —pidió Herlehy, evitando una réplica — ¿Para qué eran esos mil, Liddell?


  — ¿Por qué no se lo pregunta a Martin Gunson?


  —Se lo pregunto a usted —insistió Herlehy.


  —No tengo derecho a discutir los asuntos de un cliente. Tendrá que preguntárselo a él.


  —Ya no tiene cliente, Liddell... Gunson está muerto.


  La sorpresa del detective fue inconfundible.


  — ¿Muerto? —repitió—. ¿Y cómo?


  —Se echó al río...


  — ¿Un suicidio?


  —Eso dice el médico forense —asintió Herlehy, mientras le ofrecía un informe escrito a máquina—. El contenido de cloro de ambos lados del corazón era muy superior a lo normal... lo cual significa una sola cosa: que estaba vivo cuando fue al agua.


  Después de echar una ojeada al informe, Liddell lo devolvió.


  — ¿Está seguro de que es Gunson?


  —Lo identificó su hijo —replicó el inspector, guardando el informe—. Y ahora, basta de rodeos... ¿Qué le pidió Gunson?


  —Sigue siendo un cliente, inspector. Yo acepté su cheque y…


  —Olvídese del cheque... Su hijo detuvo el pago en cuanto el cheque informó de su existencia. Hace más de seis meses que lo buscan... ¿Dónde estuvo todo ese tiempo?


  —No lo sé —aseguró Johnny.


  —No nos venga con eso —gruñó Ryan—. No habrá ido a su oficina para conversar del tiempo ni le dio mil dólares por su linda cara...


  —Ya le dije que no se metiera en esto, Ryan —exclamó secamente el inspector, que luego miró con frialdad al detective—. Mire, Liddell; Gunson no es ningún pillo de segunda categoría, que puede caerse de un muelle sin lograr otra cosa que dos líneas en los diarios... Era un hombre importante, cuya muerte provocará muchas preguntas. Le conviene proporcionar algunas respuestas...


  — ¿Qué espera que le diga?


  — ¿Por qué se mató?


  —No sé.


  —Fue a su oficina porque estaba en aprietos... unos aprietos que valían mil dólares —insistió el inspector—. ¿Cuáles eran?


  —Ninguno.


  El sargento se agitó, inquieto, y Herlehy hizo una mueca.


  —En el bolsillo tenía una carta, firmada por usted y dirigida a Ed Saunders, donde le decía que ocultara a Gunson hasta su regreso... ¿Acaso encierra a todos sus clientes de mil dólares en una covacha como el hotel Carson? Si no estaba en aprietos ¿por qué recurrió a usted, para empezar, y segundo, por qué lo retiró usted de circulación?


  —Fue todo un error... Gunson creyó estar en aprietos; yo hice unas averiguaciones en su nombre y comprobé que no era así.


  Ryan no pudo contenerse más.


  —Y eso lo volvió tan feliz que salió y se suicidó… ¿Pretende que creamos eso?


  Liddell lo miró con frialdad.


  —Me importa un bledo lo que crean ustedes. Quizá estén convencidos de que se suicidó; yo no lo estoy.


  —Si el médico forense está convencido, nosotros también... No le pedimos una opinión, sino información —insistió Herlehy, señalándolo con el índice—. Se lo preguntaré una vez más... ¿Dónde estuvo escondido durante estos seis meses, y qué tuvo que ver usted con ello?


  —Nunca lo vi antes de que entrara en mi oficina —suspiró el detective—. No tuve nada que ver con eso; ni siquiera sabía que hubiera desaparecido...


  — ¿Dónde estaba? —insistió Herlehy.


  —Mire, si lo supiera, se lo diría. No sé dónde estaba.


  El sargento gruñó:


  —Ya le dije que era una pérdida de tiempo interrogar a un inútil como éste, inspector. Es un pillo como todos ellos…


  —Pero no me oculto tras una insignia... Dígamelo cuando no esté presente el inspector para protegerlo —sugirió Liddell.


  Ryan lanzó un bramido como el de un toro aguijoneado; abandonó el sillón y traspuso la distancia que lo separaba de Johnny, antes de que éste alcanzara a moverse. Asiéndolo por las solapas, lo obligó a ponerse de pie.


  Ni uno ni otro oyó vociferar al inspector, o de lo contrario, no le hicieron caso.


  Levantando los brazos y abriéndolos, Johnny se zafó del apretón del sargento, y antes de que éste pudiera recobrarse, le propinó un puñetazo en la mandíbula que lo derribó encima del sillón. Esta vez los gritos de Herlehy atrajeron atención.


  — ¡Les dije que terminaran, maldita sea!


  Se abrió la puerta de la oficina, para dar paso a un agente uniformado. Liddell estaba inmóvil; el sargento tendido en el sillón, se frotaba la mandíbula.


  —Salga de aquí; yo me ocupo de esto —gritó Herlehy al agente, antes de encararse con Ryan—. ¿Se ha vuelto completamente loco? Debería degradarlo y enviarlo como agente al peor de los barrios...


  —Perdí la cabeza, inspector —explicó Ryan, mientras se ponía de pie, malhumorado—. Es que no permito a nadie que se burle de mi insignia.


  —Está bien; usted se enorgullece de su insignia, y a eso tiene derecho... Pero otros también se enorgullecen de la forma en que se ganan la vida; téngalo presente. Será mejor que vaya a refrescarse... Y, sargento —agregó, cuando éste salía—, si piensa terminar esto en otra parte, le conviene que yo no me entere. En cuanto a usted —agregó, dirigiéndose a Liddell— debería echarlo de aquí y solicitar al fiscal de distrito que anule su licencia,


  —Lo siento, inspector; no empecé yo.


  —Lo cierto es que no hizo nada por evitarlo —gruñó el policía, al sentarse—. Él tenía razón... No debí esperar que hablara con franqueza.


  —Lo hice —repuso Liddell, paciente—. No sé dónde estuvo Gunson durante los últimos seis meses... No sabía que hubiera desaparecido. Sí sé por qué se ocultaba...


  — ¿Por qué?


  El detective privado se sentó y arrimó la silla al escritorio.


  —Tomó parte en un tiroteo hace seis meses... Creyó haber matado a un tal Harlan Johnson, y por eso se escondió.


  — ¿Y?


  —Bueno, que hace unos días compró el diario y allí se encontró con la cara del hombre a quien creía haber matado. Pero, según el diario, ese hombre había muerto el día anterior en un accidente automovilístico en Long Island.


  — ¿Y por qué tuvo que recurrir a usted? ¿Por qué no acudió a nosotros, puesto que no tenía nada que temer?


  —Estaba convencido de que se trataba de una trampa destinada a hacerlo abandonar su escondite... Después de todo, pensó, ¿cómo podía morir en un accidente automovilístico un tipo que ya estaba muerto? Pero quería estar seguro... Estaba harto de escapar, y si por algún milagro aquel hombre había sobrevivido, dejaría de hacerlo... Pero quería que yo comprobara que existía un cadáver, y que se parecía al del retrato.


  — ¿Y?


  —Creo que era el mismo... En la mandíbula tenía una cicatriz descripta por Gunson, y sin duda era el del retrato. Se llamaba John Harlan, lo cual se parece bastante a Harlan Johnson, nombre por el cuál lo conocía Gunson... Pero un detalle no coincidía: el cadáver no tenía cicatrices de bala.


  —Tal vez haya errado.


  —Según lo contó él, fue a quemarropa... Vio brotar sangre de la nariz y la boca del hombre.


  — ¿Y usted le creyó? Llena de plomo a un hombre, y resulta que no tiene cicatrices de bala... Sabe que está muerto porque echó sangre por todos lados, pero el otro se tomó su tiempo y eligió el lugar para morirse... Usted debe ser muy crédulo.


  —Sé que parece descabellado —admitió Johnny, encogiéndose de hombros—. Pero hay otro detalle que lo hace posible... John Harlan tiene abundantes antecedentes como estafador.


  — ¿Qué prueba eso?


  —Vamos, inspector; no habrá olvidado cómo hace un estafador para asustar a un ingenuo que parece dispuesto a acudir a la justicia...


  — ¿El falso asesinato? —murmuró Herlehy, pensativo.


  —Claro... El estafador se pone entre los dientes una vejiga de goma fina, llena de sangre de pollo. En cuanto el candidato se enoja, el ayudante del estafador pone en las manos un arma cargada con balas de fogueo... Cuando empieza a apretar el gatillo, el estafador muerde la vejiga y le sale sangre por boca y la nariz...


  — ¿Y qué contestó Gunson cuando usted le dijo todo esto?


  —No tuve oportunidad de hacerlo... Lo llamé desde la morgue para decirle que el hombre era el mismo, pero que no tenía cicatrices de bala. Hasta allí llegué... Él colgó, y cuando llegué al hotel, ya no lo encontré.


  — ¿Y cuándo se dio cuenta de que se habían burlado de él, salió a desquitarse? —burlóse el inspector— ¿De quién? ¿Del estafador? Ya estaba muerto. No; fue para el río...


  —Entonces, contésteme esto —lo desafió Liddell— ¿Por qué iba a suicidarse ahora, una vez probada su inocencia, si no lo hizo durante estos seis meses de fuga, cuando creía ser buscado por asesinato?


  —No lo haría, al menos si estuviera en su sano juicio —admitió el inspector, al tiempo que sacaba más hojas escritas a máquina—. Pero no lo estaba... Escuche esto: hace seis meses, Martin Gunson tuvo un colapso nervioso total. Sufría de delirio de persecución y una profunda melancolía…


  — ¿Quién lo afirma? —quiso saber Liddell.


  —Su hijo y su médico —replicó Herlehy, lanzándole una mirada malévola.


  —En tal caso, ¿por qué no se supo públicamente? Un hombre tan importante como Gunson...


  —De eso se trata, precisamente... Lo mantuvieron en secreto para no perjudicar a la compañía. Evitaron hospitalizarlo hasta que su hijo pudiera hacerse cargo y mantener todo en situación normal... El viejo escapó de su enfermero y desapareció; esto también lo mantuvieron en secreto.


  — ¿Y se suicidó, en un ataque de melancolía inducido por el hecho de no tener motivo para preocuparse? —burlóse el detective.


  —Nunca tuvo nada de qué preocuparse, salvo en su mente. El motivo por el cual usted no encontró cicatrices en el cadáver es que nunca hubo ningún tiroteo, salvo en la mente de Gunson. Parte de lo dicho por usted podría ser lógico... eso de que el muerto lo estafó. Pudo haber influido en su mente hasta tal punto que imaginó matarlo...


  —Vaya un psicólogo que es usted.


  —Deje los sarcasmos... No se puede ocupar este escritorio durante veinte o veinticinco años sin llegar a explicarse en parte lo que impulsa a un hombre a matar o a querer matar.


  —No pretendí ser sarcástico, inspector —asintió Johnny—. Pero yo vi a este hombre y usted no... Estaba en su sano juicio... Aterrado, sí, pero no demente.


  —Ésos llegan a desconcertar a los expertos, Johnny... Yo supongo que vio ese retrato y reconoció en él al hombre que lo engañó. Durante todos estos meses se ha estado torturando con la idea de que lo perseguían… Imaginó que el retrato del diario era una trampa destinada a que se descubriera. No se daba cuenta de que el crimen tuvo lugar en su mente y nada más...


  — ¿De veras cree eso, inspector?


  — ¿Por qué no?— repuso Herlehy, encogiéndose de hombros—. Tiene tanta lógica como su teoría de la muerte simulada...


  —No me convence —insistió Johnny.


  — ¿Qué le vamos a hacer? A su hijo, sí; a mí y al médico forense, también. Y eso es lo que cuenta... Pero reconozco su expresión: quiere decir que se dispone a meter la nariz en algo que no le concierne...


  —Es que me concierne... Gunson me dio un anticipo de mil dólares...


  —Ya le dije que se detuvo su pago... Quizás pueda recobrar algunos dólares por medio del hijo; mil dólares son un salario muy elevado por un día de trabajo, aun para usted.


  Con sombría sonrisa, Liddell se puso de pie.


  —El cheque de Martin Gunson me basta... Cualquier cosa que quiera agregar su hijo será extra. El viejo estaba tan cuerdo como usted o yo cuando entró en mi oficina... Si es necesario, lo probaré. ¿Puedo hacer algo más por usted, inspector?


  —Sí; venga más a menudo. No me dejan ver televisión durante las horas de trabajo, y me aburro bastante... Esos cuentos de hadas suyos me divierten de veras —rio el inspector, que seguía riendo cuando Johnny salió dando un portazo.


  CAPÍTULO 4


  La mañana siguiente, cuando Johnny Liddell entró en su oficina, lo asaltó una frenética Pinky.


  —Traté de encontrarte en tu departamento... Acaban de llamar del banco...


  —Déjame adivinar —asintió el detective—. Querían decirme que se detuvo el pago del cheque de Gunson, ¿verdad?


  — ¿Lo sabías? —exclamó ella.


  —Lo sabía…


  — ¿Y desde cuándo te quedas tan tranquilo cuando te quitan mil dólares? Entonces, ¿sabías también que ese personaje se echó al agua desde un muelle? —continuó, mostrándole un diario.


  — ¿Qué falta hace leer diarios?— gruñó el detective—. ¿O crees que Herlehy me sacó del bar solamente porque se sentía solo?


  —Ya te dije que ese Gunson era raro... ¿Cómo lo relacionaron contigo?


  —Encontraron en su bolsillo la nota que le di para Ed Saunders.


  —Y entonces, ¿qué pretenden? ¿No basta eso como prueba de que trabajabas para él? ¿Por qué impidieron el pago del cheque?


  —Lo detuvieron antes de que lo sacaran del río... Hacía más de seis meses que nadie tenía noticias de Gunson; el banco llamó a su hijo, y éste ordenó detener el pago para sacarlo de su escondite... Ahora afirman que el viejo estaba mal de la cabeza y el cheque no vale.


  — ¿Y ahora qué hacemos? —insistió la pelirroja, siguiéndolo a su oficina privada.


  — ¿Qué otra cosa podemos hacer? Probar que el viejo estaba cuerdo cuando extendió ese cheque...


  —Muy cuerdo. Salió a vadear en doce metros de agua…


  — ¿Y si alguien le ayudó a entrar?


  — ¿Eso opina Herlehy? ¿Que lo asesinaron?


  Liddell sacudió la cabeza negativamente.


  —Herlehy está convencido de que fue suicidio; sostiene que Gunson sufrió un colapso nervioso hace seis meses y que tuvo una recaída el otro día...


  —Me parece muy lógico. A juzgar por su aspecto al entrar aquí, podía haber estado loco... Y esa historia que te contó...


  —Podría ser verdadera.


  —Quizás sea mejor que lo dejemos, Johnny. ¿Por qué perder más tiempo?


  —Cada día te pareces más a Herlehy... Gunson vino porque necesitaba ayuda, y yo accedí a ayudarlo. No estoy convencido de que se haya suicidado, y hasta que lo esté, seguiré investigándolo.


  — ¿Y por dónde vas a empezar?— suspiró la joven— O tal vez debería preguntarte dónde vas a terminar… Espero que no termines haciendo compañía en la morgue a Gunson y Fulano.


  —Yo también lo espero; son muy mala compañía —asintió el detective, mientras se sentaba en su sillón—. A ver si consigues comunicarte por teléfono con Walter Gunson, el hijo del viejo... Trata de conseguirme una entrevista con él.


  — ¿Qué esperas obtener de él?


  —Quizás una autorización para averiguar si su padre fue asesinado o no...


  —Imposible. Los diarios dicen...


  —Olvídate de los diarios. Yo leo todas las noches a Buck Rogers, y eso no quiere decir que vaya a comprar una nave espacial... El hijo de Gunson no sabe lo del tipo de la morgue, a quien su padre creía haber matado; eso podría hacerle cambiar de opinión.


  Minutos más tarde, Johnny Liddell cruzaba a la acera opuesta y detenía un taxi que iba hacia el este. Ganó de mano a un tipo con portafolios y se deslizó en el asiento posterior, diciendo:


  —Park 270...


  El taxi lo dejó frente al edificio de la Compañía de Carburos, donde un ascensor lo condujo al primer piso, ocupado enteramente por dicha compañía. En unas puertas dobles, de cristal opaco, un letrero anunciaba: “Walter Gunson, presidente.”


  Liddell se dirigió a una recepcionista instalada tras un escritorio bien lustrado, con un complicado sistema de transmisión telefónica al alcance de la mano.


  —Me espera el señor Gunson —anunció—. Soy Johnny Liddell…


  Ella apretó un botón del instrumento y levantó el auricular; transmitió la información recibida y señaló hacia una puerta situada entre otras dos.


  —La secretaria del señor Gunson se ocupará de usted…


  Pisando una alfombra que parecía llegarle a los tobillos, Liddell se dirigió a la oficina exterior, donde una rubia de aspecto frío lo observó entrar sin cambiar de expresión. Sus ojos grises lo estudiaron con tranquilidad.


  —El señor Gunson podrá recibirlo por unos minutos —le informó en tono frío e impersonal. Cuando se puso de pie, reveló sus amplias curvas al encaminarse a una puerta donde se leía: “Privado”, la que abrió, anunciando—: El señor Liddell, el detective privado que llamó pidiendo una entrevista, señor Gunson.


  Walter Gunson movió la cabeza con impaciencia, y la joven se retiró. La sala era amplia, de piso alfombrado y moblaje de cuero viejo y lustrado. Llenaba un costado de la pieza una enorme biblioteca adornada con modelos de barcos. En el medio, frente a la puerta, se alzaba un reluciente escritorio.


  El ocupante de este escritorio no parecía corresponder al decorado tan masculino de aquella oficina. Era delgado, con un fino bigote que no alcanzaba a ocultar el gesto malhumorado de sus labios, y su cabello claro, al escasear, descubría su frente pecosa.


  —Tengo entendido que deseaba verme respecto a mi padre —empezó diciendo, mientras consultaba un gran reloj pulsera de oro—. Le agradecería que fuera lo más breve posible, pues tengo otra entrevista...


  —Soy detective privado...


  —Ya sé todo eso; se lo dijo a la señorita Sorensenn —lo interrumpió el otro, con un ademán—. Por favor, vaya al grano.


  —Su padre me consultó el día anterior a su muerte... Me dijo que creía haber matado a un hombre y que ahora tenía motivos para suponer que no había muerto. Quería que yo averiguara si lo había matado o no...


  —Y usted aceptó esa misión, suponiendo que mi padre estaba en pleno dominio de sus facultades.


  —Pienso que lo estaba...


  Walter Gunson frunció los labios, pensativo.


  —Hace tiempo que mi padre estaba mentalmente enfermo... Sufría delirios de persecución; uno de ellos consistía en creerse buscado por la policía por un grave delito... Nunca asesinó a nadie, excepto en su imaginación. Podría habérselo dicho si usted me hubiese avisado de su presencia en su oficina... Tal vez habría salvado su vida.


  — ¿Alguna vez le oyó mencionar el nombre Harlan Johnson?


  —Nunca lo oí mencionar —replicó Gunson, ceñudo.


  — ¿John Harlan? —insistió Liddell.


  —No... ¿Acaso es alguno de ellos el que mi padre creía haber matado?


  —Si no me equivoco, los dos son la misma persona. Su padre lo conocía como Harlan Johnson: reconoció su retrato en el diario... Sus antecedentes policiales lo identificaban como John Harlan.


  — ¿Antecedentes policiales?


  —Lo buscaban en varias partes del país como estafador.


  Su interlocutor reflexionó un momento, para luego sacudir la cabeza.


  —Muy interesante, pero lo más probable es que mi padre, al ver ese retrato, haya creído que era alguien a quien conocía, y luego se convenció de que lo había matado.


  —En ese momento, el diario desconocía el nombre del muerto... Su padre lo llamó Harlan Johnson; su nombre verdadero era John Harlan. Los delincuentes suelen deformar sus nombres de esa manera... ¿Lo considera una coincidencia? —preguntó el detective, mirando a Walter Gunson con curiosidad.


  — ¿Qué es exactamente lo que piensa, señor Liddell?


  —Creo que su padre tuvo, en efecto, alguna relación con este Harlan Johnson, que tenía motivos para creer haberlo matado...


  —Ridículo... —se burló el otro.


  —Además, creo que la muerte de su padre puede no haber sido un suicidio.


  — ¿Que no fue un suicidio? —exclamó Gunson, boquiabierto—. ¿Y qué puede haber estado haciendo en el extremo de un muelle?


  —Ni tampoco un accidente —agregó Johnny—. Opino que puede haber sido un asesinato...


  Walter Gunson lo miró un momento con fijeza.


  —Así que era eso —exclamó—. Mi padre le dio un cheque por mil dólares... El pago de ese cheque fue detenido, y usted está dispuesto a llegar a cualquier extremo para cobrarlo... —Sacudió la cabeza—. Mi padre no era responsable de sus acciones; lo probó su suicidio. Lo que usted se comprometió a hacer a cambio de esos mil dólares no fue cumplido... Estoy dispuesto a pagarle cualquier tarifa razonable por el tiempo real que empleó en él, pero nada más —continuó, poniéndose de pie—. Puede enviar la cuenta por sus servicios a mi secretaria. Y ahora, si me permite...


  — ¿No le interesa averiguar si fue asesinado, cuando existe una posibilidad, aun remota, de que así sea?


  —No me interesa financiar una búsqueda desatinada... La policía está convencida de que mi padre se quitó la vida; el médico forense, también, y lo mismo yo.


  —En tal caso, quedo en minoría absoluta... Porque yo no lo estoy —le informó el detective.


  CAPÍTULO 5


  En la sala de redacción del Dispatch, un puñado de redactores, dispersos en los distintos escritorios, golpeteaban los teclados de máquinas de escribir de diversos modelos y edades. Más tarde, la actividad se haría más intensa: los redactores se verían abrumados bajo el peso del material llevado por los cronistas y enviados especiales, a medida que se acercara la hora del cierre de la edición.


  Varios miraron sin curiosidad a Johnny Liddell cuando éste se abrió paso por entre aquella confusión organizada para encaminarse hacia una puerta de cristal situada en un rincón de la sala.


  La “oficina” de Muggsy Kieley había sido construida mediante el ardid de instalar dos tabiques de madera y aprovechar para las otras dos paredes la esquina del edificio. Adentro, Muggsy, de pie junto a una ventana mugrienta, contemplaba la pared lisa del edificio de enfrente. Se volvió al abrirse la puerta, y sonrió al reconocer a Liddell.


  —Llegaste en el momento adecuado —declaró—. Pensaba en arrojarme por la ventana... Debo llenar veinte centímetros en la página de notas especiales de la próxima edición, y no tengo la menor idea de qué emplear para ella. Y aquí llega Johnny Liddell al rescate... Así lo espero —agregó.


  Johnny cerró la puerta con el talón y arrojó el sombrero encima del escritorio, diciendo:


  —Sabes que podría tener algo para ti...


  —Qué suerte tenemos los irlandeses —suspiró ella—. Empezaba a preguntarme qué diría el viejo si le presentara veinte centímetros de recetas —agregó, besándolo en los labios—. Esto es un adelanto. Y ahora, dime...


  — ¿Viste ese retrato publicado hace un par de días, de un fulano que murió en un accidente en Long Island?


  —De buenas a primeras, no lo recuerdo, pero puedo sacarlo del archivo... ¿Qué pasa con él?


  —Obtuvieron su identificación en el FBI... Se llamaba John Harlan, y lo buscaban en varios sitios por estafa.


  — ¿Y? — preguntó la joven, perdiendo parte de su interés.


  —Y que ésa es la historia.


  — ¿Ésa es la historia? —repitió la pelirroja, desilusionada—. ¿Fulano resultó ser un tipo buscado por estafa? ¿Y eso vale para veinte centímetros?


  — ¿Quieres el beso de vuelta? —gruñó Liddell.


  Cruzando los brazos, ella escrutó sus facciones.


  —Estarás loco, pero no eres un bromista —declaró—. No eres de los que arrojan un ancla a una mujer que se ahoga... Si mencionaste a ese sujeto, será porque tienes un motivo, ¿verdad?


  —Lo tengo —asintió el detective—. ¿Leíste que Martin Gunson se suicidó?


  —En eso no hay novedad... ¿O sí?


  —Martin Gunson me contrató para que me fijara en el cadáver de John Harlan. Quería saber si tenía una cicatriz aquí —continuó, señalándose el costado de la cara—. Y allí estaba la cicatriz...


  — ¿Gunson conocía a ese estafador?


  —Más aún... Estaba convencido de haberlo matado hace seis meses, pues le hizo fuego a quemarropa… El único inconveniente era que el muerto no tenía cicatrices de balas. Cuando se lo dije a Gunson por teléfono, salió a vagar y acabó en el agua.


  — ¿Y tú no crees que se haya suicidado?— preguntó la periodista, cada vez más interesada—. ¿Crees que pueden haberlo matado porque descubrió que no había asesinado a ese tal Harlan?


  —Eso es, exactamente, lo que pienso —asintió él


  Muggsy lo miró un momento con fijeza.


  —Pero me hace falta algo más que tu sola opinión para relacionar una historia semejante con un hombre como Martin Gunson... ¿No cuentas con nada más?


  —Todavía, no... Pero con tu ayuda podría obtener algo.


  —Ya está —suspiró la pelirroja—. Muggsy, la incauta de siempre... No necesito más que meter el cuello en el lazo de un juicio por difamación, y quizá el amo me arroje algunos maníes.


  — ¿No quieres la crónica, acaso?


  —Quiero la crónica —asintió la joven, lúgubremente—. ¿Qué debo hacer para obtenerla?


  —Harlan debe haber tenido una cómplice... Quiero hablar con ella. Si acierto en mis sospechas, Gunson fue víctima de uno de los ardides más antiguos del mundo.


  —Como llevo una vida muy recluida, hazme el favor de explicarte.


  —Creo que Harlan y una cómplice hicieron víctima a Gunson de la treta del asesinato fingido... Él creyó haber asesinado a un hombre y corrió a esconderse. Cuando descubrió que no había matado a nadie, sumó dos más dos y salió a pedir explicaciones a alguien...


  — ¿A quién? Harlan ya estaba muerto. ¿A su compinche?


  Liddell sacudió la cabeza negativamente.


  —Yo creo que alguien manejó a Harlan. Gunson debe haber haber pensado lo mismo, y ese alguien tuvo que matarlo y aparentar un suicidio.


  La pelirroja lanzó un silbido inaudible y sacudió la cabeza.


  —Me parece que estás loco —dijo.


  —Pero si da resultado, ¿la noticia sería buena?


  —Muy buena —admitió Muggsy, con cautela—. Pero, ¿cómo podrás obtenerla sin acabar en prisión?


  —John Harlan tenía la captura recomendada en Miami y dos o tres ciudades más... Se pueden obtener sus nombres sin mayor inconveniente, ¿verdad?


  — ¿Y qué probará eso?


  —Si Harlan tenía un cómplice, es probable que la policía de alguna de esas ciudades pueda señalárnoslo. Entonces conversaremos con él y averiguaremos por qué Gunson creía haber matado a Harlan...


  —Lo presentas todo muy sencillo y legítimo, pero algo me dice que tenga cuidado...


  — ¿Alguna vez te puse en aprietos al traerte una noticia exclusiva como ésta? Creo haberte conseguido más titulares de primera plana que...


  —Está bien, está bien —exclamó la pelirroja, que alzó las manos en simulado ademán de rendición—. A veces me has compensado... Pero, ¿cuántas otras no...? Siempre te arreglaste para estar en otra parte cuando papá lo discutió conmigo, aunque es probable que hayas podido oírlo, de todos modos —gimió—. Y mientras tanto, ¿qué hago yo con mi artículo?


  —Es natural... Una nota sentimental acerca de John Harlan. Una de esas ironías del destino... Harlan era un estafador; casi todos ellos se arreglan para esquivar a sus víctimas, de uno u otro modo. Supongamos que utilizó la vejiga rellena de sangre...


  — ¿Y si no lo hizo?


  Sin hacer caso de la interrupción, Liddell prosiguió:


  —Bueno, aquí tenemos a un tipo contra quien han tirado a matar una docena de veces o más, y ¿cómo muere? Detrás del volante de un auto... No querrás decirme que eso no te alcanza para redactar una nota.


  La pelirroja reflexionó, con los labios fruncidos.


  —Podría haber una crónica allí, si es que empleó la vejiga con sangre... Pero, ¿cómo lo averiguamos?


  —Por medio de su cómplice... Por eso debemos descubrirlo.


  — ¿Y Gunson?


  —Tendremos que reservarlo para la nota exclusiva en primera plana. Es demasiado pronto para mencionarlo...


  —Me estás convenciendo, aunque sé que me lo reprocharé por la mañana —suspiró la joven—. Bueno, Svengali, ¿cuál es el primer paso?


  —Antes que nada, debemos conseguir los nombres de las ciudades donde John Harlan tenía la captura recomendada...


  — ¿Los tendrá la oficina del médico forense? —sugirió Muggsy, mientras echaba mano al teléfono.


  —Allí los conseguí yo...


  Muggsy sacó un librito de direcciones, que hojeó hasta encontrar el número que necesitaba, y lo discó.


  —También podrías averiguar si el cadáver fue reclamado, y en tal caso, por quién —propuso el detective.


  Muggsy asintió, y cuando contestaron a su llamada hizo sus preguntas en voz baja. Finalmente, colgó el auricular.


  —El cadáver fue reclamado por una sobrina llamada Sherry Davis —anunció.


  —¿Conseguiste su dirección?


  —Calle Sesenta y Tres Este, número ochenta y cinco... —declaró la pelirroja, y esperó mientras Johnny lo anotaba en el dorso de un sobre—. Harlan era buscado en Miami, Chicago y Los Ángeles.


  —Frecuentaba las grandes ciudades —gruñó él, guardando el sobre en el bolsillo—. Averigüemos qué saben en ellas acerca de su actuación...


  — ¿Qué se supone que buscamos?


  —La mayor parte de los estafadores actúan con un cómplice; es probable que Harlan no haya sido la excepción... Tenemos que localizarlo.


  — ¿Se lo diremos a la policía?


  —Exactamente, no... Tú eres periodista; tienes un buen dato para un artículo especial, y necesitas completarlo con antecedentes proporcionados por alguien que haya conocido a Harlan o colaborado con él.


  —Lo que me agrada de ti, Johnny, es que te esfuerzas tanto por ayudarme... —suspiró Muggsy—. Con tu ayuda, lo más que podría esperar sería verme perseguida por la policía... No sé por qué te hago caso...


  —Porque ansias esa nota en primera plana... y yo soy quien puede conseguírtela.


  —Si tengo suerte, tal vez despierte y descubra que todo esto no es más que una pesadilla —volvió a suspirar la pelirroja, antes de levantar el auricular para comunicarse con la telefonista—. Millie, dame con la policía de Miami, Florida, ¿quieres? —Colgó y se encaró otra vez con el detective—. Le habrás dicho todo esto a Herlehy, sin duda...


  —Sí.


  — ¡Y él te dijo que estás loco, sin duda!


  —Eso es...


  —Sin duda —repitió ella—. ¡En cambio, yo me trago el anzuelo!


  Los dos se sobresaltaron cuando sonó bruscamente la campanilla del teléfono. Muggsy se llevó el aparato al oído.


  —Policía de Miami... Habla el sargento Livingston —anunció una voz masculina.


  —Le habla Ronnie Kiely, del New York Dispatch, sargento. Tal vez usted pueda ayudarme... Preparo una nota especial acerca de un hombre llamado John Harlan, que murió aquí, en un accidente automovilístico.


  — ¿John Harlan?


  —Sí; tengo entendido que ustedes lo buscaban por estafa.


  —Un momento, por favor... —pidió la voz del otro lado—. Tiene razón, señorita Kiely. Buscábamos a John Harlan por una estafa; abandonó el estado después de sacar casi cien mil dólares a uno de nuestros comerciantes locales... En su prontuario veo una anotación, según la cual nos han comunicado su muerte. ¿Qué puedo decirle acerca de él?


  — ¿Actuaba solo o con un cómplice?


  —No tenemos esa información. El incauto a quien burló identificó a Harlan por medio de nuestro archivo de fotos, pero se negó a dar detalles de la estafa. Lo único que pretendía era recobrar su plata...


  —Está bien, sargento; eso responde a mi pregunta. Gracias por su cooperación...


  —Encantado —le contestaron.


  Muggsy dejó el auricular en la horquilla y miró a Johnny.


  —Cero... El tonto identificó a Harlan como el estafador, pero se negó a dar detalles...


  —Prueba en Chicago.


  Muggsy telefoneó a la Oficina de Identificación Criminal, en Chicago, con similares resultados. Agradeció al teniente que la atendió, volvió a colgar y sacudió la cabeza, diciendo:


  —Era una buena idea, Johnny, pero no da resultado.


  —Todavía queda Los Ángeles —gruñó el detective privado.


  Con una mueca, Muggsy echó mano al aparato y pidió comunicación. Acababa de encender un cigarrillo cuando la obtuvo.


  —Tenemos un pedido de captura contra Harlan por una estafa cometida en complicidad con una mujer —le informó el oficial que escuchó su pedido.


  — ¿Una mujer? ¿Tiene el nombre de ella?


  —Sí; también está prontuariada... Dos arrestos por prostitución, sin juicio. Una identificación por la estafa... Aquí figura con el nombre de Sharon Harlan.


  Muggsy anotó ese nombre en un papel.


  — ¿Podría describírmela?


  —Cabello negro, largo hasta el hombro; ojos azules, un metro setenta de estatura, sesenta y cinco kilos de peso... Ha sido modelo y representado pequeños papeles en películas. Si quiere, puedo hacer que le envíen copias de fotografías suyas y de su esposo.


  — ¿Estaban casados?


  —Por derecho consuetudinario, aunque ella usaba su apellido...


  —Gracias, sargento. Le agradecería esas fotos para ilustrar mi nota...


  —Se las enviaré esta noche.


  Cuando colgó, Muggsy anunció:


  —En Los Ángeles actuó con una mujer llamada Sharon Harlan; los dos tienen antecedentes.


  — ¿Sharon Harlan?— repitió Liddell, y sacó del bolsillo el sobre con el nombre de la mujer que había reclamado el cadáver de Harlan—. Sherry Davis... ¡Ya está! Hemos hecho un hallazgo. Harlan y esa joven eran expertos en la famosa estafa del marido celoso... e hicieron víctima de ella a Gunson; sólo que en vez de sacarle dinero, querían hacerle creer que era culpable de un asesinato. Creo que Sharon Harlan y Sherry Davis son la misma persona... y si acierto, podremos descubrirlo todo.


  — ¿Y Gunson se dejaría engañar con ese juego? Era un anciano...


  —No sería el primer viejo que queda embobado por una mujer joven, sobre todo una experta... Ansío conocer a esa sobrina de Harlan.


  —Lógico; es una mujer. Oye, no te vayas —exclamó la pelirroja, al ver que Johnny se ponía de pie—. Todavía no tengo tema para escribir... ¿Cómo voy a llenar esos veinte centímetros de página?


  —Ya se te ocurrirá algo; confío en ti.


  —Pero tú dijiste que había una noticia en la muerte de Harlan y aquella estafa que le hicieron. Ninguno de los policías a quienes consulté mencionó lo de la vejiga llena de sangre; si utilizo eso como centro de atención...


  —Quizás sea mejor que lo reserves unos días, hasta que podamos probarlo mejor —admitió Liddell—. Además, podrías desbaratar la noticia sensacional si la descubres demasiado pronto.


  — ¿Y con qué voy a llenar el espacio? —quiso saber ella.


  —Tal vez te convenga echar mano de esas recetas que mencionaste —sugirió el detective.


  Las palabras de despedida de Muggsy, cuando Johnny abandonó su oficina, habrían sido dignas de un carrero.


  CAPÍTULO 6


  El taxi se detuvo, patinando, frente al número 85 la calle Sesenta y Tres Este. Un portero uniformado cruzó la acera y sostuvo la portezuela abierta para Johnny Liddell. El edificio en sí era un montón, opresivamente moderno, de ladrillos y cristal, que dominaba a todos los demás de la cuadra.


  El detective pagó al conductor del taxi y traspuso la puerta giratoria para pasar al vestíbulo, que era amplio y bien alfombrado, y provisto de varios sillones ocupados en su mayoría por hombres de mirada dura que, masticando sus cigarros sin encender, leían los resultados de las carreras en los diarios de la noche.


  — ¿Puede indicarme en qué departamento se aloja la señorita Sherry Davis? —preguntó Johnny al empleado que atendía el escritorio.


  —Lo siento, señor —se disculpó el otro, un joven de cabello ondeado—, pero creo que la señorita Davis no recibe visitantes.


  — ¿Qué le parece si lo comprueba?— sugirió el detective—. Estoy seguro de que quedaría muy desilusionada si dejara de verme... Dígale que soy un amigo de Sharon Harlan, de Los Ángeles, y que estoy por ausentarme. ..


  Indeciso, el joven agitó los párpados, tratando de adoptar una decisión.


  —Puedo intentarlo —admitió—, aunque ella dejó dicho que no recibiría a nadie. Claro que si se va a ausentar...


  Encogiéndose de hombros, se dirigió hacia una mujer que estaba sentada frente a un pequeño tablero de distribución; le dio instrucciones, y aguardó mientras ella establecía la conexión. Cuando la telefonista asintió, el empleado tomó el teléfono y habló por él. Poco después volvió a colocar en su lugar el instrumento y regresó donde estaba Liddell.


  —La señorita Davis lo recibirá... Está en la pieza dieciocho C —anunció, señalando con un ademán la fila de ascensores.


  En uno de ellos, Liddell subió hasta el piso décimo octavo, y siguió el corredor hasta una puerta done estaba marcada, en dorado, la letra C, cuyo timbre apretó.


  Aunque estaba preparado para ver una joven hermosa, la que acudió en respuesta a su llamado estuvo a punto de quitarle el aliento. Era alta y esbelta, de cabello negro azulado, que le colgaba sobre los hombros, sujeto con una cinta de un azul que hacía juego con el de sus ojos. Sus labios eran plenos, bien formados y de húmedo aspecto. La bata celeste que vestía realzaba más que ocultaba sus líneas opulentas.


  Mirando con interés a Liddell, preguntóle con voz profunda;


  — ¿Lo conozco?


  —Es una omisión que espero corregir —repuso él sonriente.


  Ella lo estudió un momento, pareció aprobar lo que veía y, devolviéndole la sonrisa, se hizo a un lado, diciendo:


  —Pase...


  Al entrar, Liddell se encontró en un living-room cómodamente amueblado.


  —El empleado del escritorio sugirió que teníamos amigos comunes —comentó ella, acercándose a su visitante.


  —Sharon Harlan.


  —No creo recordar ese nombre... aunque tengo un tío llamado John Harlan —admitió la joven, elevando las cejas. — ¿Es usted policía?


  —Detective privado, y me llamo Johnny Liddell —; presentó él, mostrándole sus credenciales.


  Ella apenas si las miró.


  — ¿Qué se propone?


  —Quería hablar con Sharon Harlan, y pensé que usted podría saber cómo puedo comunicarme con ella…


  — ¿Por qué yo?


  —John Harlan y Sharon Harlan fueron socios en Los Ángeles —sonrió Johnny—. Puesto que era su tío...


  — ¿Cómo supo de la muerte de John y dónde encontrarme?


  —Las noticias se difunden —sonrió Liddell.


  Estudiando sus facciones, ella comprendió que debería darse por satisfecha con eso.


  — ¿Qué quiere con Sharon?


  —Estando muerto John, pensé que le vendría bien un poco de dinero, y tengo algunas ideas en cuanto a cómo podría conseguirlo.


  La joven lo pensó un momento.


  —Si no estuviera disponible Sharon, ¿no le sirvo yo? —sugirió—. Todo esto cuesta dinero... Muerto John, tendré que arreglarme sola. ¿Conoció alguna vez a Sharon?


  —Solamente oí hablar de ella.


  —Créame que nunca tuvo nada que yo no tenga...


  —Se lo creo —aseguró Liddell, con fervor.


  —Me parece que usted y yo podríamos llevarnos muy bien...


  —Usted no sabe nada de mí —objetó Liddell.


  —Lo que ya sé, me agrada —repuso ella—. Además, si usted sabe de Sharon, debe conocer bastante... Ella no actuó nunca por estos parajes, y si usted no es de la policía... debe ser muy avispado. Olvídese de Sharon... Ya no existe —agregó, deslizándose en las rodillas del detective.


  —Ya la olvidé —le aseguró él, besándola.


  —Cuando actuemos juntos, podrás mudarte aquí, Johnny —ofreció la mujer.


  — ¿Y si no actuamos juntos?


  — ¿Qué significa eso? ¿Te desilusionas acaso?


  —Lejos de eso... Lo malo es que soy un solitario; no podría actuar junto con nadie, ni siquiera contigo.


  —Pero si querías hacerlo con Sharon... Viniste en su busca, diciendo que podías hacerle ganar algo de dinero...


  —Puedo, y a ti también —asintió Johnny—. Pero no actuando juntos... Quería comprarle cierta información; si conoces la respuesta a mis preguntas, te la compraré a ti.


  — ¿Piensas que voy a vender información acerca de John? Será mejor que te marches ahora. Ha sido divertido conocerte, pero ya no nos queda nada que decirnos.


  —No te enojes conmigo, Sherry. Intenté decirte...


  —Bueno, no me enojo. Pero vete de aquí...


  —Mira, Sherry; John está muerto —insistió Johnny por última vez—. Nada de lo que quiero saber puede perjudicarlo a él... ni a ti. De todos modos, conseguiré las respuestas; bien podrías ganarte el dinero...


  La muchacha guardó silencio un momento.


  — ¿Cuáles son esas preguntas? —quiso saber al fin— Aunque no garantizo decirte nada…


  —De acuerdo. ¿Sabes lo que es una vejiga llena de sangre?


  —He oído hablar de ella...


  — ¿Es posible que Harlan haya utilizado una al verse en dificultades?


  La joven hizo dar vueltas al licor del vaso que tenía en la mano, sin contestar. Liddell sacó un fajo de billetes, extrajo dos de cincuenta y los puso encima del brazo del sillón. La muchacha los contempló, pensativa.


  —Se los ve muy solitarios... Agrega dos más para que les hagan compañía y tal vez consiga recordar.


  Aunque frunció el entrecejo, Liddell agregó dos billetes más.


  —Es posible que la haya empleado... si las cosas se ponían muy difíciles —admitió la mujer.


  — ¿Se pusieron muy difíciles aquí, en Nueva York hace unos seis meses?


  —Es mucho tiempo para recordarlo —objetó ella, mientras se guardaba los billetes doblados.


  —Era un viejo, un hombre llamado Gunson.


  —La mayoría eran viejos... y cuando se les exigía dinero, solían chillar como cerdos. Nunca tuvimos que emplear la vejiga... Yo calmaba a los más acalorados amenazándoles con recurrir a sus esposas.


  —Éste no la tenía... Harlan lo asustó con una vejiga llena de sangre cuando el viejo se enojó porque él te golpeaba.


  —Alguien te ha contado cuentos de hadas —aseguró ella.


  —Mira, esto es importante para mí... A Gunson lo sacaron anoche del río. Yo creo que ese ardid fue empleado para obligarlo a huir o a suicidarse...


  — ¿Por qué me lo cuentas a mí y no a la policía?


  —Lo hice, pero creen que fue un suicidio... Yo opino que lo echaron al río. Al descubrir que había sido víctima de una treta, fue en busca de quienes lo hicieron caer en ella...


  —Y no buscabas información que pudiera perjudicar a Harlan y a mí... —se burló la joven—. ¿Tratas de insinuar que el viejo vino en mi busca? Pues estás loco. No lo he visto ni he oído hablar de él desde aquella noche...


  —Entonces recuerdas...


  —No sé nada. Nunca oí hablar de ti ni de ese viejo. Intenta probar lo contrario...


  —Si se presentó aquí, el empleado lo recordará...


  —Me parece que empiezas a aburrirme —anunció ella, poniéndose de pie—. Ya te di todo el tiempo que valía tu dinero...


  —Hay más. Lo único que quiero es el nombre del que pagó ese ardid contra Gunson: nada más.


  —Mueves los labios y produces ruidos, pero para mí no tienen sentido...


  Liddell sacó del bolsillo una tarjeta, en cuyo dorso anotó el número telefónico de su casa.


  —Por si recobras la memoria, te dejo mi número de teléfono... Si cambias de idea, llámame.


  —No contengas el aliento hasta que lo haga —aconsejóle ella.


  —Gracias por nada...


  —Eso puedo ofrecértelo en cualquier momento: nada —replicó ella, que lo siguió con la mirada, sin cambiar de expresión, hasta que él salió al corredor.


  Entonces maldijo hasta cansarse; al cabo de un rato se tranquilizó, se acercó a la mesita de café y recogió la tarjeta. Pensativa, se golpeó la uña del pulgar con ella, y al fin se la llevó junto al teléfono. Hojeó la guía de Manhattan hasta hallar el número que buscaba; se sentó junto al aparato y discó.


  Del otro lado, la telefonista atendió con celeridad


  —Sindicato de Obreros Marítimos Unidos, sección doscientas once.


  —El señor Lester Cullen —pidió la morena.


  —Está muy ocupado con unos delegados...


  —Esta llamada la atenderá. Dígale que habla la socia de John Harlan con respecto al señor Gunson...


  —Veré si puede atenderla —dijo la telefonista, luego de una pausa.


  Sherry aguardó varios segundos, hasta oír una voz de hombre:


  — ¿Qué desea?


  —Por supuesto, me recordará. John y yo jugamos una treta a un amigo suyo y...


  —Eso no nos convirtió en amigos para toda la vida… Tengo gente en mi oficina y debo...


  —Pensé que le gustaría saber que recién estuvo aquí un hombre tratando de comprar el nombre del que nos contrató en aquella ocasión.


  — ¿Le dio la información?


  —No ofrecía más que mil dólares —sonrió la joven—. Pensé que para usted valdría por lo menos cinco...


  — ¿Por qué?


  —El hombre a quien burlamos se suicidó. Al menos, así opina la policía; este hombre trata de probar que fue asesinato.


  — ¿Cómo se llama?


  La joven consultó la tarjeta.


  —Es un detective privado llamado Johnny Liddell... Espera que lo llame más tarde para decirle si le vendo el nombre o no.


  —No lo haga; trato hecho.


  — ¿Cinco mil? —preguntó la mujer, tratando de ocultar su entusiasmo.


  —Sí. ¿Dónde?


  —Vivo en la calle Sesenta y Tres Este, número ochenta y cinco, piso dieciocho, departamento C...


  —Estaré allí alrededor de la medianoche —anunció el otro, y colgó.


  CAPÍTULO 7


  Lester Cullen parecía un próspero financista, pero no estaban lejanos los días en que cargaba bolsas en el puerto. En los pocos años transcurridos desde entonces había aprendido con rapidez, de modo que su disfraz de caballero era casi perfecto.


  Cuando llegó a la presidencia del sindicato, Lester Cullen hizo dos cosas: trasladó sus oficinas a un piso de Radio City y se casó con Bonnie, una joven que conocía ciertos detalles comprometedores de su ascenso, capaces de llevarlo a la silla eléctrica.


  De pie junto a la ventana de su oficina privada, contemplaba malhumorado la vista panorámica del bajo Manhattan y el puerto. Un poco más al sur se alzaba la reluciente torre del Empire State Building, y más al este, el edificio Chrysler. En el centro, el edificio Woolworth, cuya altura fuera una de las maravillas del mundo, se empequeñecía ahora junto a sus sucesores.


  Cullen trataba de decidirse. La inesperada llamada de la socia del estafador lo preocupaba más de lo que deseaba admitir.


  En vez de recurrir a fantasías, debían haber eliminado directamente al viejo Gunson, sin prestar oídos a su hijo. Así no hubiera ocurrido nada de lo que estaba pasando ahora. No quedaría un testigo capaz de trastornar el veredicto de suicidio y provocar las sospechas de la policía.


  Cullen debía admitir que, en teoría, el ardid aquel era inobjetable. No existía el viejo que no se creyera secretamente irresistible para las jóvenes. Si hubieran podido mantenerlo en fuga durante seis meses o un año más, habría sido demasiado tarde para que desbaratara lo hecho por ellos, pero nadie podía prever qué Harlan resultaría muerto en un accidente automovilístico, seis meses más tarde, y que Gunson reconocería su retrato en el diario.


  Por suerte, el anciano se había comunicado con él, y no con su hijo, al descubrir que no era el asesino de Harlan. Había convencido a Gunson para que se encontrara con él en el muelle, donde Bull Klein se deshizo de él con su acostumbrada eficiencia. La policía estaba convencida de que era un suicidio; el joven Gunson, también; Cullen no podía permitir que nadie amenazara ese veredicto.


  Alejándose de la ventana, volvió a su escritorio, levantó el teléfono y pidió a la secretaria que le proporcionara una línea exterior. Entonces discó un número: no tardaron en atender a su llamado.


  — ¿Sabe quién habla?


  —Sí —respondió su interlocutor, con voz baja y nerviosa—. Espere que cierre la puerta... No quiero que ella me sorprenda. ¿Pasa algo?


  —Tengo que verlo esta noche en el lugar de costumbre... A las nueve y media.


  —Iré.


  Distraído, Cullen colgó el auricular y se frotó la palma de la mano en el costado del muslo.


  A las nueve y media, Walter Gunson descendía el tramo de escaleras desde el nivel de la Gran Central hasta la plataforma de la calle Cuarenta y Dos, en la línea de la avenida Lexington. A esa hora el subterráneo del Este se hallaba casi desierto. En uno de los bancos un hombre leía un diario de la mañana; dos adolescentes se abrazaban riendo detrás de un pilar. El recién llegado no los miró siquiera. Al encaminarse hacia el extremo opuesto de la plataforma no dio señales de reconocer al hombre que hablaba por teléfono dentro de la cabina telefónica de cristal.


  La plataforma empezó a vibrar; luego, con un bramido, el tren expreso surgió de las tinieblas del túnel subterráneo. Estremeciéndose, se detuvo ante la. plataforma, y sus puertas se abrieron.


  El del diario se levantó y entró en un vagón; los adolescentes siguieron riendo y abrazándose. Al fondo de la plataforma, Walter Gunson subió al último vagón.


  El ocupante de la cabina telefónica siguió hablando. Cerradas otra vez sus puertas, el tren se zambulló en la oscuridad del túnel y desapareció con estrépito.


  El del teléfono se quedó en la cabina, sin dejar de hablar, pero con los ojos clavados en la escalera que comunicaba con el nivel de la estación Gran Central. Cuando el tren local se detuvo junto a la plataforma, ya estaba convencido de que Walter Gunson no había sido seguido; entonces abandonó la cabina, subió al tren y viajó en él hasta la parada siguiente.


  Walter Gunson, que estaba sentado en un banco, fue el único en subir al tren local cuando éste se detuvo. Se sentó un momento, y luego, en cuanto el tren se puso en marcha, se levantó y recorrió los bamboleantes coches hasta llegar donde Lester Cullen, sentado, miraba por la ventanilla. Se sentó a su lado; tenían el coche entero casi para ellos solos, pues los únicos pasajeros, además de ellos, eran una pareja de ancianos negros, sentados al fondo, y dos mujeres de edad mediana instaladas a bastante distancia.


  — ¿Por qué tanta urgencia? —quiso saber Gunson.


  Cullen miró a su alrededor antes de contestar, en voz baja:


  —Tenemos dificultades... Apareció la socia del estafador, y quiere plata.


  —Le pagamos bastante —objetó el otro—. Y no está en situación de...


  —Un detective privado dio con ella, está enterado de la trampa y quiere saber quién la pagó...


  — ¿Un detective privado? — repitió Gunson, ceñudo— ¿Cómo se llama?


  —Johnny Liddell...


  — ¿Él? —exclamó el otro, despectivo—. Fue a verme. Es...


  — ¿Por qué no me lo contó? —preguntó Cullen con aspereza.


  — ¿Para qué? No es más que uno que busca ganarse unos cuantos cientos de dólares; un fisgón de tantos.


  —Deje que decida yo por quién preocuparse y por quién no —gruñó Cullen—. Este entrometido anda haciendo preguntas por toda la ciudad... Parece estar enterado de la situación entre la joven y su padre; podría resultar peligroso.


  — ¿De qué manera? Mi padre está muerto. Ya nada puede hacer...


  —Cuénteme lo que le dijo este sabueso —ordenó Cullen.


  —Dijo que mi padre recurrió a él para averiguar si había matado a un hombre. Se disponía a informarle que no, pero mientras tanto mi padre se quitó la vida. Este Liddell supone que no fue suicidio, pero tuvo que serlo... Fue un suicidio, ¿verdad? —agregó, estudiando la expresión de su interlocutor.


  —No me lo pregunte. ¿Qué dice la policía?


  —Que fue un suicidio.


  —Allí tiene su respuesta... Pero eso no detendrá a este sabueso; ha olfateado dinero y seguirá molestándonos hasta obtener algo... ¿Qué le contestó usted cuando sugirió que no era suicidio?


  —Le dije que no me engañaba; que además de no creerle, no pensaba confirmar el cheque de mi padre, puesto que éste estaba enfermo mentalmente cuando se lo dio.


  —Muy bien —aprobó Lester, mordisqueándose un nudillo—. Ahora sólo nos debe preocupar la mujer de Harlan...


  — ¿Qué puede hacernos ella?


  —Mucho. Puede revelar la treta que le jugamos al viejo... Y con eso, Liddell podría probar que no estaba mal de la cabeza cuando desapareció. Así, la policía empezaría a preguntarse si fue un suicidio o no...


  — ¡Es que lo fue!


  —Ya lo sabemos, pero no nos conviene que la policía vuelva a abrir el caso... La publicidad nos perjudicaría. La mujer es la clave de todo —continuó, pensativo—: Si logramos impedir que hable con Liddell, éste no tendrá nada en qué basarse...


  — ¿Y qué pretende ella? ¿Cuánto?


  —Por eso no se preocupe... Yo me ocuparé de esa joven.


  —Lo dejo en sus manos —asintió Walter Gunson


  —Será mejor —gruñó Cullen.


  No dio señales de darse cuenta cuando su acompañante descendió en la estación siguiente. Siguió una parada más, puso pie en la plataforma y salió a la calle. En la esquina detuvo un taxi que pasaba e indicó al conductor la dirección del edificio donde antes funcionaba el sindicato, en la calle Sur.


  Solamente un puñado de hombres ocupaba el mostrador. En el extremo opuesto, Barney, el tabernero conversaba con una rubia bien provista, pero se apresuró a abandonarla para ir al encuentro del recién llegado.


  —No lo vemos muy seguido ahora. Les... Quiero decir, señor Cullen. No es como antes, cuando lo veíamos más a menudo...


  Sin hacer caso de las amenidades, Cullen miró a su alrededor.


  — ¿Andan por aquí Guiney o Bull?


  —Tim está cerca... A Bull no lo he visto, pero suele venir durante la noche.


  Los ojos inquietos de Cullen se fijaron en la rubia.


  — ¿Material nuevo?


  —Sí; una muchacha polaca recién llegada de su granja de Wisconsin... Vale la pena —aseguró Barney.


  —Utilizaré el cuarto del fondo para conversar con Bull y Guiney... En cuanto salgan, envíamela.


  —Sí, señor Cullen —exclamó el tabernero.


  Y volviendo al mostrador, susurró algo al oído de la joven, que siguiendo con la mirada a Cullen, asintió.


  Tim Guiney era bajo y corpulento; una ancha cicatriz sobre los ojos, y sus orejas deformadas, delataban su función en el puerto: matón y provocador. Cullen que lo esperaba en el cuarto del fondo, frente a una botella de whisky con agua y hielo, le señaló una silla, diciendo:


  —Siéntate y toma una copa, Tim...


  —Gracias, jefe —asintió el mencionado, que echó licor en un vaso vacío antes de sentarse.


  — ¿Vendrá Bull? —quiso saber Cullen.


  —Lo veré más tarde, jefe... Está ocupado.


  Cullen frunció el entrecejo.


  — ¿No recibió el mensaje de que yo quería verlo?


  —Como le dije, lo veré recién más tarde. Si quiere, puedo...


  —Podrás transmitirle las instrucciones —asintió Lester, mientras sacaba del bolsillo una hoja de papel, con un nombre y una dirección anotados—. Quiero que lleven un envío a esta mujer...


  Sostuvo el papel frente a Guiney el tiempo suficiente para que éste memorizara las anotaciones; luego lo rompió en pedacitos.


  Quince minutos más tarde, al salir de la pieza, Guiney se acercó a la rubia, le dijo algo al oído y señaló con la cabeza en dirección de la puerta cerrada. Ella abandonó la banqueta, recogió su copa y fue hacia allí.


  CAPÍTULO 8


  Tendido cuan largo era en un diván de su living-room, Johnny Liddell leía el Dispatch, preguntándose si alguna vez Muggsy habría probado las recetas que ofrecía en su columna firmada. La campanilla del teléfono lo interrumpió; pensó dejarlo sonar, puesto que el servicio de respuestas telefónicas atendería después de la cuarta llamada; al fin resolvió hacerlo él mismo, se puso de pie, cruzó la habitación y levantó el auricular en la tercera llamada.


  —Hola, Liddell —lo saludó una voz ronca y excitante—. Habla Sherry Davis...


  —La muchacha de la memoria adaptable —comentó él.


  — ¿Solamente eso te impresionó de mí? Si ni siquiera se notaba —rio ella.


  — ¿Cambiaste de idea en cuanto a recordar ese nombre que me hace falta?


  —Podría ser. ¿Por qué no vienes, así hablamos?


  —Linda, a esta altura solamente soy capaz de eso... de hablar. Dame veinte minutos…


  —Te esperaré —repuso ella y colgó.


  Hecho esto, Sherry Davis se encaró con el sujeto bajo y robusto que la acompañaba.


  —Ya ve... ¿Todavía cree que lo engaño?


  —No... —repuso Tim Guiney, sacudiendo la cabeza.


  —Según el trato, yo debía recibir cinco mil dólares, no dos mil. Aquí tiene el teléfono, puede llamar al señor Cullen y decirle que, a menos que reciba los otros tres no hay trato, y venderé a Liddell lo que trata de comprar.


  El otro se encogió de hombros y descubrió sus dientes desparejos en una sonrisa.


  —No puede reprocharnos que tratemos de ahorrar unos cuantos dólares... Usted podía haber inventado esa oferta, nada más que para chantajearnos. De esta manera, sabemos que pudo habernos vendido...


  Al llegar al vestíbulo del número 85 de la calle Sesenta y Tres Este, Johnny Liddell pasó frente a la mesa de entradas, en busca del ascensor. Subió al piso dieciocho, recorrió el corredor hasta llegar al departamento de la joven, llamó y esperó. Al no obtener respuesta, volvió a llamar, y esta vez, apoyando el oído en la puerta, oyó la radio puesta a gran volumen.


  El picaporte giró sin dificultad bajo su mano. Cuando la abrió, vio a la joven sentada en un sillón, frente a la ventana y de espaldas a la puerta, con el cuello apoyado en el respaldo y dos valijas a su lado.


  —Parece que no oyó mi llamado... —empezó a decir el detective.


  Su intuición, o algún leve movimiento captado de reojo, lo impulsaron a echarse adelante y de costado. Oyó el zumbido de la cachiporra en el aire y al caer al suelo, rodó sobre sí en un solo movimiento.


  Junto a la puerta se encontraba un hombre robusto y bajo, que perdió momentáneamente el equilibrio al errar el blanco con la cachiporra. Liddell tuvo una fugaz impresión de un hombre cuyo ancho compensaba lo que le faltaba en estatura, y cuyas facciones parecían dominadas por una nariz aplastada.


  Logró ponerse de pie en el instante en que Guiney, recobrado su equilibrio, se abalanzaba otra vez sobre él. Dio un paso de costado, le golpeó la muñeca con el filo de la mano, y el otro, con un gruñido, dejó caer la cachiporra de sus dedos entumecidos. Entonces Johnny le dio un puntapié en la espinilla, recompensado por un alarido de dolor. Cuando Guiney se inclinó para tomarse la parte dolorida, lo recibió con un derechazo a la mandíbula.


  El golpe fue demasiado elevado para lograr efecto. El delincuente lanzó un bramido, sacudió la cabeza y, arremetiendo contra Johnny, logró sujetarlo entre sus brazos y empezó a apretar. El detective, forcejeando para quebrar ese apretón, sintió que la potencia de los brazos de su contrincante le quitaba el aliento. En aquella habitación, el único ruido era la forzada respiración de ambos hombres.


  Afirmándose, Johnny echó mano de todas sus fuerzas para librarse de la mortífera presión. Al sentir que el otro cedía, redobló sus esfuerzos. Finalmente, Guiney lo soltó y se apartó, pero antes que Liddell pudiera aprovechar su ventaja, le propinó un puñetazo en el estómago que lo hizo trastabillar hasta el otro lado de la habitación, para ir a caer de espaldas frente a la ventana.


  Con un gruñido de satisfacción, el malhechor recogió su cachiporra y relamiéndose de satisfacción, fue en busca de Liddell para poner fin a su obra.


  Aquella demora, por leve que fuera, proporcionó al detective la oportunidad de aspirar un poco de aire. Cuando el otro se abalanzó encima de él, dobló las rodillas sobre el pecho y lanzó un puntapie hacia arriba que dio en la boca del estómago de su atacante, elevándolo en el aire. Con un estrépito de vidrios rotos, Guiney salió por la ventana, llevándose consigo el antepecho y todo. Tras un prolongado y agudo alarido, se hizo el silencio.


  Jadeante, Johnny permaneció un momento de espaldas. En cuanto pudo, se puso penosamente de pie, y se dirigió hacia el sitio donde la joven permanecía inmóvil en el sillón.


  Le resultó difícil reconocer a la hermosa mujer con quien había estado más temprano. Sus ojos, protuberantes y vidriosos, estaban fijos en algún punto del techo que ya no volverían a ver. Aquellos labios tentadores, recogidos sobre los dientes; revelaban la lengua hinchada y purpúrea que sobresalía entre ellos. Otros magullones purpúreos en el cuello explicaban por qué la pelea no la había molestado: había sido estrangulada por un experto en ese arte. Pero, aunque el ruido no podía alarmarla. Johnny se dio cuenta de que a otros sí.


  En cuanto se convenció de que ya no podría hacer nada por ella, salió al corredor, entró en un ascensor y bajó al vestíbulo.


  Apenas puso pie en él, notó la excitación dominante. El empleado que solía atender la mesa de entradas no estaba allí; la mujer que manejaba el tablero de distribución telefónica se hallaba en la puerta que comunicaba con la oficina del gerente, hablando con alguien.


  Liddell salió a la calle y se encaminó hacia la avenida Lexington, donde detuvo un taxi. Indicó al conductor la dirección del Dispatch y se reclinó en el asiento.


  Cada vez más cerca, se oyó el alarido de una sirena. Ya alguien había informado acerca del hombre que acababa de hacer una zambullida desde dieciocho pisos de altura, aunque el agua más cercana se hallaba por lo menos a dos kilómetros de distancia.


  El sargento Mike Ryan, de Homicidios, era terco, y por eso se encontraba en malos términos con el inspector Herlehy.


  Era, además, un buen policía, lo cual explicaba que siguiera siendo sargento. El inspector sabía que su terquedad se interponía sobre su buen criterio sólo en contadas ocasiones; por ejemplo, cada vez que se topaba con un detective privado.


  En el living-room del departamento de Sherry Davis, el sargento observaba cómo los técnicos espolvoreaban todo en busca de impresiones digitales, tomaban medidas y fotografías. En el sillón, el cadáver de la joven, cubierto con una sábana de su dormitorio esperaba que lo trasladaran a la morgue.


  Asomándose a la ventana, Ryan observó el patio de abajo, donde se habían instalado luces especiales para permitir que los agentes de Homicidios examinaran el cadáver, un manchón informe en el suelo, de donde surgían pequeños arroyuelos oscuros.


  Se abrió la puerta del departamento y un agente uniformado permitió el paso de un detective de Homicidios, para luego cerrar en las caras curiosas de los demás inquilinos del piso, que estiraban sus cuellos para echar una ojeada.


  El recién llegado, con una insignia en la solapa, se acercó a Ryan que le preguntó:


  —No era muy lindo, ¿eh, Ray?


  —No podía quedar muy lindo, después de haber caído desde tan alto —gruñó en respuesta el agente de civil.


  — ¿Encontraron algo que lo identificara?


  —Nada... Ni una licencia para conducir. Y ni siquiera su propia madre lo reconocería… Parece que cayó de cabeza.


  El agente uniformado volvió a abrir la puerta, y entró el empleado de cabello ondeado, quien, apartando con rapidez la vista del cuerpo cubierto, la fijó en los dos detectives.


  —Soy Andrews, el empleado de la mesa de entradas —se presentó con voz temblorosa—. Me dijeron que un sargento Ryan quería verme...


  —Yo soy Ryan —asintió el nombrado—. Conocía a esa señorita, claro...


  —Era huésped nuestra desde hace un par de meses. Nunca tuvo dificultades... hasta ahora —agregó, mirando la ventana destrozada.


  —Pues no andaba con rodeos… Cuando dio dificultades, lo hizo en grande —gruñó el sargento—Ray, recibe a los hombres del médico forense cuando lleguen... Yo me ocupo de esto —y volviéndose hacia el empleado, le indicó que lo siguiera a un rincón de la habitación—. ¿Sabe algo que pueda sernos útil? ¿Conocía algún amigo suyo, al marido o algo semejante?


  El otro sacudió la cabeza negativamente.


  —Tenía un tío, pero murió.


  —No vamos a desenterrarlo sólo para preguntarle qué sabe... ¿Y quién más?


  El empleado volvió a sacudir la cabeza.


  —Era una inquilina muy tranquila y... —Se detuvo ceñudo—. Pensándolo bien, un hombre vino a verla hoy, cuando llegué a trabajar.


  —Pues piénselo bien —lo apremió Ryan.


  —Había dejado dicho que no quería ver a nadie... Entonces llegó este individuo y pidió su número de pieza. Siguiendo sus instrucciones, yo le contesté que ella no recibiría a nadie, pero él insistió en que le vería, pues en la Costa había conocido a una amiga de ella.


  — ¿Le indicó el nombre de esa amiga? —preguntó Ryan, sacando del bolsillo su libreta de anotaciones.


  —Sí... —murmuró el empleado, con un visible esfuerzo por recordar—. Harlan —exclamó al fin, castañeteando los dedos—. Sharon Harlan; así se llamaba.


  — ¿Y cómo se llamaba el visitante? —inquirió el sargento, mientras anotaba.


  —No lo dijo... Cuando consulté a la señorita Davis, ella me indicó que lo hiciera subir.


  — ¿Cómo era esa persona? —preguntó Ryan, desilusionado.


  —Era alto, tal vez un poco más que usted, robusto, de hombros anchos, mandíbula cuadrada... Su cabello era denso, oscuro y con algunos mechones grises. Aunque no parecía un matón, daba la impresión de alguien con quien no me gustaría tener que enfrentarme...


  Después de agregar más anotaciones a su libreta, Ryan hizo señas a Ray Green para que se acercara, y cuando lo hizo, le pasó la libreta.


  — ¿Esta descripción corresponde a la del saltarín?


  —La corpulencia, tal vez... Difícil determinar su altura, en el estado en que se encuentra. Los muchachos del laboratorio tendrán que descubrir eso y el color de su cabello...


  Ryan asintió con la cabeza.


  —Si no me necesita para nada más, sargento... —sugirió el empleado, tironeándolo de la manga.


  —En tal caso, pasaré por su escritorio al salir —le contestó el interpelado.


  El atildado joven asintió con la cabeza, tragó saliva y salió con una especie de trote.


  —Hazte cargo de todo, Ray —ordenó entonces el sargento—. Yo volveré a la oficina para verificar unos detalles...


  —De acuerdo, Mike —asintió el otro.


  CAPÍTULO 9


  La mañana siguiente el inspector Herlehy, sentado detrás de su escritorio, masticaba su eterna goma mientras observaba con enojo al sargento Ryan, que tenía el traje arrugado, los ojos enrojecidos y la barba crecida.


  —Esta vez lo tengo, inspector... Tengo atrapado al muy canalla. Desde el primer momento le dije que este Liddell...


  —Ya sé lo que me dijo desde el primer momento —repuso el inspector, con frialdad—. Y yo le dije que no quiero que utilice su insignia para ajustar cuentas con Liddell ni con nadie.


  —No hice tal cosa... Ni siquiera pensaba en Liddell cuando me encontré con esto —insistió Ryan, sacando del bolsillo su libreta de notas—. El empleado del hotel me dio una descripción del que forzó su entrada en la pieza de esa mujer.


  —Tenía entendido que ella pidió que subiera.


  —Está bien —admitió el sargento—. Aunque había dicho que no quería recibir a nadie... Pero este sujeto mencionó un nombre, y entonces fue cuando ella pidió que subiera. Por pura rutina, envié ese nombre a la policía de Los Ángeles, y obtuve respuesta... Sharon Harlan, que fue el nombre mencionado, era una dama que solía actuar por allí... y en pareja con un tal John Harlan, que también tenía la captura recomendada. ¿No se da cuenta?


  —Es usted quien cuenta eso, sargento... Siga.


  —Bueno —asintió vigorosamente Ryan—. Entonces se me ocurrió algo... John Harlan, un estafador. Recordé a Liddell, que intenta relacionar a un estafador llamado John Harlan con el suicidio de Gunson... Consulté a la oficina del médico forense, y adivine... El cadáver de Harlan fue reclamado por una sobrina llamada Sherry Davis... la mujer estrangulada.


  —Ajá —murmuró esta vez el inspector, que, ceñudo, le hizo señas de que continuara.


  —Tomé esta descripción del que empleó el nombre de Sharon Harlan para entrar en el departamento de la Davis... —Hojeó la libreta y leyó en voz alta los datos proporcionados por el empleado—. ¿No le resulta familiar?


  —Podría corresponder a Liddell —admitió Herlehy, más ceñudo que antes—. También podría corresponder a otras cien personas.


  —Sí, pero preste atención a lo decisivo... Cuando supe que esa mujer había reclamado el cadáver de Harlan, llamé a la morgue para pedir una serie de impresiones digitales de la muerta... Los enviamos a Los Ángeles para su identificación. Bueno, resulta que Sherry Davis y Sharon Harlan son la misma persona. Y el que mencionó ese nombre para poder ver a la muerta, lo sabía. ¿No ve? Tiene que ser Liddell... Investigaba acerca de Harlan, y de alguna manera descubrió lo de la mujer; entonces...


  —¿Y entonces mató a la única que podía probar su afirmación de que Martin Gunson no sufrió un colapso nervioso, y que, por lo tanto, no se suicidó? —objetó Herlehy.


  —De eso no sé nada, inspector. Pero si mató al que hallamos en el patio y no lo informó podremos quitarle la licencia...


  — ¿Qué nos interesa? ¿Quitar la licencia de Liddell, o averiguar qué demonios significa todo esto?


  Apretando los labios hasta convertirlos en una línea, Ryan se puso de pie.


  —Sea como fuere, opino que deberíamos hablar con él... Pero es usted quien manda, inspector.


  —Sí, y no lo olvidemos ninguno de los dos —replicó secamente Herlehy, que, acercándose a la ventana, miró por ella un momento—. Bueno; traiga a Liddell —dijo por fin, sin volverse.


  Ryan halló dificultad en mantener una sonrisa de triunfo.


  —Será un placer, inspector.


  —Ah, sargento —lo detuvo la voz de su superior, cuando se disponía a salir.


  —Sí, señor...


  —Será mejor que lleve consigo otro hombre... para protección.


  — ¿Protección para mí o contra mí, inspector?


  —Usted llévese otro hombre... —repitió el canoso oficial, volviéndose.


  El sargento asintió con la cabeza y salió, resistiendo al impulso de cerrar con un portazo.


  Poco después abría la puerta mareada con el anuncio de “Johnny Liddell - Investigaciones Privadas”, y entraba en la oficina exterior, donde Pinky, que escribía a máquina, frunció levemente el entrecejo al reconocer al detective, que era seguido por Ray Green, su acompañante de civil.


  Abandonando su escritorio, la joven secretaria se acercó al tabique.


  — ¿Puedo serle útil en algo? —preguntó con dulzura.


  —Sí, pero ahora estoy ocupado —le sonrió el sargento—. ¿Dónde está Liddell?


  —Está ocupado.


  —Sí, y yo soy Ryan. ¿Quiere ir a decirle que quiero verlo, o prefiere que yo lo haga?


  —Acabo de decirle...


  Sin una palabra, el sargento se inclinó sobre el tabique, corrió el cerrojo de la puertecilla instalada en él, y haciendo a un lado a Pinky, se dirigió a la oficina privada.


  —No le conviene meterse en esto, señorita —explicó Ray Green—. El sargento Ryan vino en misión oficial...


  Ryan abrió de un empujón la puerta que comunicaba con la oficina privada, donde Liddell, sentado a su escritorio, recibió su llegada sin dar muestra de entusiasmo.


  —Intenté detenerlo, Johnny, pero pasó a la fuerza —-explicó Pinky, abriéndose paso junto al sargento.


  —Recoja su chaqueta, sabueso... Vamos a la jefatura —ordenó el policía.


  — ¿Y si decidiera que prefiero quedarme aquí?


  —Igual irá a la jefatura... con los pies para adelante, si es necesario.


  —Me lo imaginaba —admitió el detective privado—. Por eso vinieron dos... ¿Cree que bastarán?


  —Oiga, charlatán —gruñó Ryan, enrojeciéndose—; esta vez está en aprietos de veras. No ganará nada con palabras...


  —El inspector Herlehy quiere verlo, Liddell —intervino Green—. El sargento no hace más que cumplir órdenes...


  Ryan se encaró con él, furioso.


  —No le pedí que interviniera en mi nombre —gruñó, antes de volverse otra vez hacia Liddell —. Soy yo quien lo lleva, sabueso... Él sólo vino para acompañarme. Bueno, ¿cómo lo quiere? ¿Pacíficamente o en camilla?


  —Me muero de miedo —sonrió Johnny, mientras se ponía de pie—. Iré por las buenas, sargento... Por favor, haga que me trate con suavidad —agregó, dirigiéndose a Green—. En seguida me salen magullones…


  Sentado frente al escritorio del inspector Herlehy, Johnny Liddell aguardaba que éste empezara a hablar. Después de acompañarlo a la oficina inspector, el sargento Ryan había desaparecido; poco después regresó, seguido por el empleado del edificio donde vivía Sherry Davis.


  Éste se detuvo con brusquedad elevó un dedo y señaló dramáticamente a Liddell, diciendo:


  — ¡Ése es! ¡Ése es el que fue ayer por la tarde a ver a la mujer que asesinaron! Y me pidió que le dijera...


  — ¿A qué hora fue eso? —quiso saber Liddell.


  —A eso de la seis —respondió el otro, luego de vacilar.


  —Entonces, ¿admite conocerla? ——vociferó Ryan.


  —Claro qué la conozco —repuso Johnny, contemplando el rostro enrojecido del sargento—. Acaba de oír decir a este hombre que la visité a las seis... Mencioné el nombre que utilizaba en la Costa Oeste, para que supiera que se trataba de un antiguo amigo. Según los informes que he leído —continuó dirigiéndose a Herlehy—, Sherry Davis fue asesinada a las once y media, y el que la mató se suicidó o cayó por una ventana, o algo por el estilo.


  —O algo por el estilo —asintió el inspector, en tono sardónico—. ¿Este hombre se quedó hasta las once y media? —preguntó al empleado.


  Inquieto, el interpelado se pasó la lengua por los labios.


  —No sé a qué hora se marchó... En aquel momento la confusión fue grande. Uno de los huéspedes oyó caer al patio el cuerpo de ese hombre...


  —No puede haber estado allí hasta las once y media, —intervino Liddell—. A eso de las nueve bebí unas copas en el bar de Mike, donde me vieron diez o doce personas. Después de eso pasé en busca de Muggsy, que tuvo que volver al diario para redactar una nota. Me quedé por allí hasta las nueve y media, más o menos; después me fui a casa para asearme... El ascensorista me llevó el diario poco después.


  El inspector Herlehy movió la mirada, de Liddell al sargento Ryan.


  — ¿Comprobó ya esas horas y lugares?


  Le llegó el turno a Ryan para sentirse inquieto.


  —Es la primera vez que oigo hablar de eso, inspector... Nunca mencionó ninguna coartada —agregó, mirando al detective con aire acusador.


  — ¿Coartada para qué?— quiso saber Johnny—. Usted entró a la fuerza en mi oficina, desafiándome a que lo obligara a llevarme por las malas... Nadie me dijo de qué se trataba ni nada.


  —No hacía falta... Usted sabía por qué queríamos verlo; descubrió que Sherry Davis era un alias de Sharon Harlan, y que ésta actuaba junto con John Harlan. Cuando planearon esa estafa a Gunson...


  — ¿Estafa? — repitió Liddell—. ¿Qué estafa? Usted mismo me dijo que era un cuento de hadas —agregó, dirigiéndose a Herlehy—. Gunson imaginó todo eso... Usted lo afirmó.


  El canoso oficial lo miró con expresión amenazante.


  —Está bien, sargento; yo me ocupo de esto... Gracias por haber venido —dijo al empleado.


  Éste se humedeció los labios, diciendo:


  —Mire, yo no sabía... No quise poner en dificultades a nadie. El sargento me pidió que identificara al que quiso ver a la muerta... Y yo accedí.


  —Gracias por su colaboración —repitió Herlehy, que esperó mientras el sargento, enrojecido, conducía fuera de la oficina al visitante—. Liddell, esto no es cosa de risa... Hay un hombre en la Morgue. Puede ser un suicidio, pero no lo creemos...


  — ¿Ah, no? Yo sí.


  — ¿Cree acaso que ese tipo subió al piso dieciocho, mató a la mujer y luego se quitó la vida saltando por la ventana?


  —Hay más de una forma de suicidarse —comentó Liddell, con suavidad—. Bueno: yo opino que se suicidó; ustedes, no... Ustedes creen que el viejo Gunson se suicidó; yo, no. Todo es cuestión de opinión, ¿verdad?


  Con expresión sombría el inspector observó cómo Liddell encendía un cigarrillo


  — ¿No querrá disertar acerca de las diversas maneras de suicidarse?


  —Por ejemplo, manejar con demasiada rapidez por una calle resbaladiza, o...


  — ¿O tratar de atacar a quien tiene más vidas que un gato?


  —Eso podría resultar terriblemente peligroso —admitió Johnny—. Muchos que lo intentan salen mal parados...


  —Eso oí decir —admitió secamente el policía—. En esto hay algo muy raro... Todo está demasiado relacionado.


  — ¿También ese que salió por la ventana? ¿De qué manera?


  —Sí, él también... Era matón a sueldo de varios usureros del puerto, y se llamaba Tim Guiney. Trabajaba en el muelle de la Compañía Gunson —suspiró como si revelara aquella información de mala gana.


  Liddell lanzó un suave silbido.


  —Vaya coincidencia —admitió.


  —Durante su última visita, yo lo acusé de contar cuentos de hadas... Escuche ahora uno mío. Gunson fue víctima de una estafa, y lo apaciguaron con la treta de la vejiga llena de sangre... ¿Me sigue?


  —Voy bien adelante, inspector —aseguró Liddell.


  —Eso es lo que me temo... Harlan, el muerto, fue quien llevó a cabo esa estafa y el anciano reconoció su retrato en el diario... No sé qué pasó entonces, pero usted se puso a seguir el rastro de Harlan y llegó a su socia, una joven llamada Sharon Harlan, que posiblemente haya sido también su esposa... ¿Lo aburro?


  Liddell sacudió la cabeza negativamente.


  —Es fascinante. Debemos hacer esto más a menudo.


  Sin hacerle caso, el inspector prosiguió:


  —El cadáver de Harlan fue reclamado por una tal Sherry Davis... Usted tuvo la corazonada de que Sherry Davis y Sharon Harlan eran la misma persona, pero como no estaba seguro, decidió averiguarlo... Si la Davis no sabía quién era Sharon Harlan, usted tendría que abandonar esa pista. Cuando mencionó ese nombre y ella lo invitó a subir, comprendió que estaba acertado... ¿Qué pasó después?


  — ¿Quiere decir que ese es el final de su cuento? —exclamó Johnny, simulando decepción—. Porque es un cuento suyo, al fin y al cabo.


  —Está bien —gruñó Herlehy—. Usted la amenazó, o pretendió comprarle la historia completa de lo ocurrido con el anciano... Ella prometió pensarlo y comunicarle su decisión. Desde allí en adelante, la historia se vuelve un tanto vaga... Ella se puso en contacto con otra persona, a quien intentó chantajear. Esa persona fingió ceder, pero decidió eliminarla... Allí es donde me pierdo; no sé por qué motivo el asesino tuvo que caer por la ventana. Si no fue planeado, ¿cómo pudo estar alguien presente en el momento preciso para ayudarlo a dar ese primer paso?


  Liddell aparentó pensarlo.


  —Bueno, supongamos que alguien haya decidido que no solamente era un peligro la muchacha, sino que quizás habría revelado demasiado a otro... Supongamos que hayan decidido matar dos pájaros de un tiro.


  — ¿De qué manera?


  —Voy inventando esto mientras hablo —dijo Liddell, encogiéndose de hombres.


  —Naturalmente —gruñó el policía.


  —Supongamos que hayan conseguido que la joven telefoneara a esa otra persona, fingiendo estar dispuesta a contarle cuanto sabía...


  —Eso lo habría atraído —asintió Herlehy, pensativo.


  —Y se vería en una linda trampa… El verdadero asesino acecharía su entrada, lo desmayaría con una cachiporra, le echaría bastante alcohol encima, tanto a él como a la muchacha; se iría y llamaría a la policía...


  —La cosa no da el resultado previsto, y el asesino sale por la ventana —concluyó el inspector—. Eso sería defensa propia... Lo más probable es que esa otra persona pudiera salir bien librada.


  —Lo más probable —admitía Johnny—. Pero eso serviría perfectamente los propósitos del que envió al asesino...


  — ¿Cree que se proponían hacer matar a su enviado? —sugirió Herlehy.


  —Lo que le pudiera ocurrir a él les importaba un bledo... El solo hecho de probar que fue defensa propia, mantendría ocupada a esta otra persona, de modo que no tendría tiempo de investigar el asesinato de Martin Gunson... y eso es lo que les interesaba desde el primer momento. Así evitarían que los descubriera...


  Herlehy arrancó la primera hoja de su anotador, que convirtió en una pelota dentro del puño antes de arrojarla al cesto de los papeles.


  —Maldita sea —gruñó—. Ya le dije antes que estoy demasiado atareado para perder tiempo escuchando sus cuentos de hadas... Vamos, váyase y déjeme trabajar un poco.


  CAPÍTULO 10


  La Oficina de Identificación Criminal se encuentra instalada en el primer piso de la Jefatura de Policía. El público la conoce como la Galería de Pillos. Allí figuran las sesenta y dos variedades de delitos atendidos por esa dependencia, así como los practicantes conocidos de cada uno de ellos. Los crímenes están anotados por orden alfabético; junto a cada subdivisión está el número del archivo donde se encuentran los delincuentes conocidos, su historia y efigies.


  Johnny entró, observó la lista de usureros, pasó por el largo salón lleno de muebles de archivo, y se encaminó hacia el tabique instalado al fondo. El teniente Tom Michaelson, que ordenaba unas tarjetas, se puso ie pie y salió a recibirlo.


  —Hola, Liddell... Hacía mucho que no lo veía.


  —Hola, Mike. Me interesa un sujeto a quien deben tener prontuariado... Un tal Tim Guiney, que actuaba con los usureros del puerto.


  —Puede ser. ¿Qué pasa?


  —Un caso, nada más —repuso Johnny, encogiéndose de hombros—. Investigo un par de detalles...


  —No trate de engañarme. Johnny —objetó el policía—. Para investigar a Tom Guiney, haría falta una mesa de tres patas y un buen espiritista... Esta mañana, temprano, identificaron a un muerto como Guiney... y usted lo sabe.


  — ¿Cómo iba a saberlo?— protestó el detective—. Por lo que sé, no llegó a los diarios... ¿Qué le pasó?


  —Salió del departamento de una mujer, para tomar un poco de aire, pero el departamento estaba en un décimoctavo piso... No sé cómo se habrá enterado, pero si viene en busca del prontuario de uno que acaba de aprobar el examen de ingreso en la Morgue, es porque sabe algo.


  —No sé qué les pasa a ustedes —suspiró Liddell—. Se lo pasan sospechándome de algo... ¿Alguna vez lo engañé, Mike?


  —Constantemente.


  —Lo único que quiero es echar una ojeada a los antecedentes del tipo. Como está muerto, no hay peligro de violar su intimidad... ¿Qué daño puede hacer?


  —No sé, y eso es lo que me preocupa —replicó Michaelson—. Bueno; le dejaré echar una ojeada... De todos modos, iba a parar al archivo de difuntos. Sírvase —agregó, al volver minutos más tarde, con un gran sobre manila.


  Liddell se llevó el envoltorio a una de las mesas de biblioteca alineadas junto a la pared, bajo la mirada curiosa del teniente. Allí, sentándose en una silla, vació el contenido del sobre encima del escritorio.


  —Vaya personaje —comentó Johnny, con un silbido suave—. Diez arrestos, siete acusaciones, ni una sola condena... Y todavía es funcionario del sindicato local.


  — ¿Y qué tiene eso de particular?— gruñó Michaelson, que lo observaba acodado sobre el mostrador—. En ese local hay más de cien funcionarios con antecedentes policiales... ¿Busca algo en especial?


  Liddell, que pasaba a su libreta algunas de las informaciones contenidas en el prontuario, replicó:


  —Solamente quiero hablar con algunos que lo conocieron...


  — ¿Acaso piensa escribir su biografía?


  —Anoche mató una muchacha —explicó el detective, mientras volvía a guardar las hojas en el sobre—. Esa muchacha me interesaba... y me propongo descubrir por qué la mató.


  — ¿Por qué? No podrá devolverle la vida a ella, ni será posible sujetar a la silla eléctrica lo que quedó de él. Y como no nací ayer, sé que usted no se pone a investigar por puro deporte...


  Entregándole el sobre, Liddell suspiró.


  —No sé de dónde salieron todos esos rumores relativos a mi ambición personal... Gracias por la ayuda, Mike.


  —De nada —gruñó el teniente, quien siguió con mirada curiosa al detective cuando éste se encaminó hacia la salida.


  Cuando Johnny entró en el café “Hora de Cierre”, Muggsy Kiely lo aguardaba sentada en un reservado del fondo. Él pidió al mozo un whisky, que se llevó consigo al ir a sentarse frente a la pelirroja, que lo miró con enojo.


  —Recibí tu mensaje... No sé por qué me encuentro contigo; debe estarme gustando que me lleven por delante.


  — ¿Qué te lleven por delante?— repitió él, elevando las cejas—. ¿Recibir de regalo una crónica de primera plana es ser llevada por delante?


  —No me vengas con esas... Si me engañas una vez, la vergüenza es tuya. Si me engañas dos veces, la vergüenza es mía. Ahora mi padre quiere que le escriba una sección de cocina...


  —No dirá lo mismo cuando le lleves resuelto el crimen de Gunson... ¡Y como noticia exclusiva, además!


  — ¿Averiguaste algo, o me engañas otra vez?


  — ¿Ya leíste la noticia de esa Sherry Davis a quien mataron anoche?


  —La leí —asintió la pelirroja—. También me enteré de que identificaron a su asesino. ¿Y?


  —Fue ella quien reclamó el cadáver de John Harlan.


  —Su sobrina...


  Liddell sacudió la cabeza negativamente.


  —Sherry Davis y Sharon Harlan la mujer que fue su cómplice en la Costa, eran la misma persona.


  — ¿Cómo lo sabes? —inquirió la periodista, interesada.


  —Anoche hablé con ella... Iba a decirme quién les pagó para que jugaran a Gunson la treta de la vejiga llena de sangre. Pero debe haber intentado chantajear a alguien que envió a Guiney para hacerla callar... Al mismo tiempo, trataron de hacerme caer en un lazo. Hicieron que ella me llamara, y cuando fui, ese sujeto me atacó...


  — ¿Y tú lo arrojaste por la ventana? —exclamó ella, con los ojos dilatados.


  —Exactamente, no... Pero tampoco intenté retenerlo; quiso romperme el cráneo...


  —Johnny tienes que decírselo a la policía...


  —No es necesario; me parece que ya lo saben. Pero saberlo y probarlo son dos cosas distintas... Muggs, empiezo a ver el cuadro completo, y si acierto este caso es más importante de lo que suponía. Pero me hará falta ayuda...


  —Me lo suponía.


  —Te hablo con sinceridad, Muggs. Míralo desde mi punto de vista... Por algún motivo, era importante quitar al viejo Gunson el control de sus compañías navieras...


  — ¿Por qué no matarlo directamente?


  —Demasiado peligroso... No querían matarlo, a menos que fuera inevitable. Por eso utilizaron a los Harlan para poner en fuga al viejo... Cuando éste descubrió la trampa, fue en busca de ellos, y como esta vez no consiguieron tranquilizarlo, tuvieron que eliminarlo... La policía creyó que el viejo se suicidó porque estaba mal de la cabeza, pero yo seguí investigando y encontré a la muchacha. Cuando le ofrecí comprarle lo que sabía, se le ocurrió una idea; ese dato debía valer mucho más para quien ideó el ardid. Éste envió a Guiney para que le cerrara el pico, y me atrajeron al lugar del crimen con la idea de tenerme tan ocupado en probar mi inocencia que no pudiera seguir investigando el caso Gunson...


  —Según lo dices, parece simple —reflexionó la joven—. Pero ¿por qué engañaron al anciano, en primer lugar?


  —Eso es lo que tenemos que averiguar.


  — ¿Nada más? —exclamó ella, elevando los ojos al techo en silenciosa súplica.


  — ¿Tienen algún enviado en el puerto?


  —Teníamos a Tim Costello, pero abandonó... Lo último que oí decir de él, es que seguía una cura antialcohólica.


  — ¿Costello?— repitió el detective—. Solía ser un buen periodista...


  —Solía ser, en efecto. Se convirtió en un borrachín, de los peores... Desaparecía durante días, hasta que la dirección del diario no pudo tolerarlo más.


  — ¿Dónde puedo comunicarme con él?


  —Acabo de decirte que no tengo idea...


  — ¿Conoces alguien más que pueda conocer lo que pasa en los muelles?


  La pelirroja frunció los labios pensó un momento y finalmente sacudió la cabeza.


  —Me parece que tenemos un cronista que va cuando pasa algo allí, pero es nuevo en esa zona, de modo que no podría ayudarte gran cosa.


  —No me sirve —gruñó Johnny—. Me hace falta alguien que sepa realmente de qué se trata... Tal vez alguno de los otros diarios tenga algún experto en el puerto.


  —En tal caso, tendrías que entregarles la noticia —protestó Muggsy, escandalizada—. Esa noticia es mía, Liddell... Tú mismo lo dijiste.


  — ¿Qué noticia? No podemos probar nada... Si publicas lo que te dije, tu diario sería víctima del juicio por difamación más grande del siglo.


  — ¿Crees de veras que Tim Costello podría ayudar?


  —Creo que sí... Podría decirme por qué es tan importante arrebatar al viejo Gunson el control de su compañía. Tal vez no pueda hacerlo, ni él ni nadie, pero vale la pena intentarlo.


  —Acaso el Sindicato sepa dónde dar con él —sugirió la joven—. Si está trabajando, ellos sabrán dónde. Si no, quizás le estén proporcionando alguna clase de beneficio... Tal vez, si papá llama al Sindicato diciendo que el diario quiere ayudar a Tim con algún trabajo ocasional, nos pongan en comunicación con él.


  Dicho esto, la pelirroja periodista sacó una moneda de la cartera, fue a la cabina telefónica y comenzó a discar. No tardó en regresar a la mesa.


  — ¿Qué dijo tu padre? —quiso saber el detective.


  Ella sacudió la cabeza.


  —Opina que estás completamente loco, pero lo intentará... Ni siquiera sabe si Tim sigue vivo; lo averiguará y nos llamará.


  —Tengo la sensación de que nos conviene actuar con rapidez... Tim no va a sobrevivir mucho si se difunde la noticia de que lo busco para hablar con él —concluyó Liddell, sombrío.


  CAPÍTULO 11


  Sentado detrás de su escritorio, en las oficinas de la Compañía Naviera Gunson, Walter Gunson leía por tercera vez, consternado, la crónica del asesinato de Sherry Davis. Tendiendo la mano, abrió el último cajón de su escritorio y sacó una botella de whisky a medio llenar. Retiró la tapa y bebió un largo trago, que le arrancó lágrimas; finalmente, echó mano a su teléfono privado y lo acercó.


  Vaciló un momento, bebió otro trago de la botella y al fin discó un número. En el otro extremo, atendió una voz femenina.


  —El señor Cullen, por favor —pidió él.


  — ¿Quién llama? —quiso saber la telefonista.


  —Dígale que se trata de un amigo con quien se encontró en el subte de la avenida Lexington... Él sabrá.


  La joven de la oficina del sindicato llamó a la oficina de Cullen, diciéndole:


  —Señor Cullen, lo llama algún chiflado. Dice que se encontró con usted en el subte de la avenida Lexington y...


  —Deme con él, y sálgase de la línea —le ordenó Cullen, oyendo una ahogada exclamación de sorpresa de la joven.


  —Sí, señor —repuso ella con docilidad.


  Lo conectó con Gunson y se retiró de la línea.


  — ¿Ya leyó los diarios? —quiso saber el magnate.


  —Los leí... ¿Y qué? —gruñó Cullen.


  — ¿No es esa la que... la que quería...?


  —Ya sabe que no debemos comunicarnos de esta manera... Pero, si quiere saberlo, era ésa.


  — ¿Y el detective privado? ¿Le vendió ella la información que buscaba?


  —No lo creo... Si me entero de algo, me comunicaré con usted. Mientras tanto, no vuelva a llamarme por teléfono.


  Cullen colgó con violencia y apartó el aparato. Aunque en las primeras ediciones de los diarios el cadáver del patio no aparecía identificado, no tenía dudas de que era Tim Guiney. Se preguntó cómo habría hecho el detective privado para librarse con vida; Guiney no era ningún aficionado, ni aquella era su primera misión.


  Ahora, Johnny Liddell era una amenaza más grande que nunca. El cuerpo de Guiney no tardaría en ser identificado; y sus antecedentes probarían que trabajaba en los muelles de la Compañía Gunson. Eso convencería al detective de que existía una relación concreta.


  Pensando en Walter Gunson y su voz temblorosa, maldijo con violencia. Todo aquello había sido un error desde el principio; en vez de ese enredo de poner en fuga al viejo mediante un engaño, debían haberlo eliminado en seguida. En cambio, se dejó convencer per el melifluo hijo del anciano.


  Tomando el teléfono, apretó el botón de la base.


  —Sí, señor Cullen —respondió la voz malhumorada de la secretaria.


  — ¿Todavía no consiguió comunicarse con Bull Klein?


  —No, señor. Lo intenté en todas partes... Hoy no lo ha visto nadie.


  —Pues siga probando; quiero verlo lo antes posible.


  Sin esperar respuesta, colgó el auricular y, encendiendo un cigarro, se dispuso a esperar.


  Johnny Liddell consumía su tercera copa y su cuarto cigarrillo cuando empezó a sonar el teléfono de la cabina, al fondo del bar de Mike. Poniéndose de pie, hizo señas al tabernero de que él atendería.


  Siguió a Muggsy hasta la cabina, esperó afuera y la observó por el vidrio mientras ella anotaba algo en un papel, asentía y colgaba.


  — ¿Conseguiste algo? —le preguntó, abriendo la puerta de la cabina.


  La pelirroja se encogió de hombros, consultando sus apuntes.


  —Tim Costello sigue con vida... o por lo menos lo estaba hace unos días. Vive en una pieza del Bowery... Papá no cree que puedas sacarle nada; está muy mal, con el cerebro empapado en alcohol.


  —Tendremos que correr el riesgo —gruñó el detective—. Es nuestra mejor posibilidad... ¿Tienes su dirección?


  —Sí...


  —Será mejor que me dejes intentarlo solo, Muggs


  —Oh, no, nada de eso —protestó ella, guardándose los papeles—. Iré donde tú vayas o nada...


  —Mira, Muggs; por una vez actúa con sensatez —suspiró él—. ¿Alguna vez estuviste en una de esas viviendas miserables? ¿Viste alguno de esos cadáveres a medio podrir que habitan en ellas? No podrás comer durante un mes, ni llegarías a olvidar jamás ese olor.


  —No me convencerás esta vez, Liddell —insistió la joven con firmeza—. Esta crónica es mía.


  —Claro que es tuya... ¿O piensas que voy a vendérsela a “Confesiones Románticas”? Trato de hacerte un favor al decirte que estás loca si quieres ir allá.


  —Escucha, Johnny —vaciló la pelirroja.


  —Te pasaré todo lo que consiga —insistió él, tendiendo la mano—. O voy solo o no voy. Dame eso.


  Después de estudiar su expresión. Muggsy sacudió la cabeza.


  —Debo estar mal de la cabeza —murmuró al entregarle sus anotaciones—. Pero si me engañas, te juro que...


  Apoderándose del papel, Liddell leyó la dirección anotada en él:


  —Bowery 750, hotel Farleirh. Volveré a tu lado en cuanto consiga algo...


  Y, volviéndose, salió a la calle, seguido por la mirada de Muggsy, que entre dientes murmuró algo descortés acerca de sus antecedentes.


  El hotel Farleigh resultó ser un edificio viejo, cubierto de una capa de mugre, sobre cuya entrada un cartel anunciaba: “Camas. 35 centavos: Baño, diez centavos”. En la planta baja aún funcionaba una taberna a la antigua.


  Después de consultar la hora, Liddell decidió que el ex periodista podía haber salido a ver qué conseguía por la mañana. Cruzó la acera y entró en el bar, que pese a ser temprano, estaba casi a oscuras.


  Desechos humanos, en diversos estados de decrepitud, se alineaban a lo largo del anticuado mostrador de caoba. Tras él, un hombre de sucia camisa blanca, sin corbata, sacaba cerveza de un grifo siguiendo las órdenes gruñidas por sus clientes La conversación no existía, como si aquellos individuos no tuvieran más que un solo propósito y estuvieran decididos a no verse estorbados por ninguna conversación intrascendente.


  Liddell se abrió paso a codazos hasta el mostrador, donde el tabernero lo miró con hostilidad, como si cualquier desconocido pudiera ser un enemigo.


  — ¿Busca algo, amigo? —preguntó con voz áspera.


  —Busco a uno llamado Tim Costello. ¿Lo conoce?


  La expresión hostil del tabernero se acentuó.


  —Aquí no preguntamos a nadie su nombre, amigo. Esto es un bar, no una cabina de informes. Si vino a beber, beba; si busca conversación, búsquela en otra parte.


  Liddell se disponía a discutir, pero decidió que no podría ganar, de modo que se volvió y salió a la calle. Allí se detuvo un momento, para mirar a uno y otro lado del Bowery. Unos cuantos ebrios se tambaleaban por la acera, abordando a los pocos peatones que parecían en condiciones de darles una limosna. Unos, sentados en escalones, hundían la cabeza entre las rodillas; otros roncaban en portales y vestíbulos.


  El detective entró en el hotel Farleigh, donde un zaguán pequeño conducía a un estrecho tramo de escaleras. Después de esperar que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad, emprendió la subida de las escaleras. Un hedor compuesto de cuerpos sin lavar, madera podrida y lavatorios inadecuados atacó sus fosas nasales.


  En lo alto de la escalera, un hombre sentado detrás de un escritorio estropeado y sin pintar, con la silla apoyada en la pared, leía una gruesa revista detectivesca. Tenía los talones apoyados en el escritorio, el sombrero echado hacia atrás, el chaleco abierto, con los botones superiores del pantalón desabrochados, a fin de tener más espacio para la panza. Apartando la mirada de la revista, movió un escarbadientes de un costado al otro de la boca.


  — ¿Vive aquí un Tim Costello? —quiso saber Liddell.


  — ¿Tiene alguna queja contra él? —preguntó a su vez el otro.


  —Ninguna... Sólo quiero hablarle.


  —La segunda cama desde el fondo, a la derecha —indicó el interpelado, volviendo a su revista.


  Pasando junto al escritorio, Liddell entró en una amplia sala, construida al quitar las paredes de unas cuantas habitaciones pequeñas que antes constituían el primer piso. De cada lado se alineaban diez camastros, algunos desocupados, otros ocupados por sujetos tendidos en todas las posiciones imaginables. Dirigiéndose al fondo, Johnny se detuvo en la segunda cama. Sentado en el borde, con los codos apoyados en las rodillas, un hombre tenía la vista clavada en un punto del piso.


  — ¿Es usted Tim Costello? —lo interpeló Johnny.


  El otro no dio señales de oírle. Cundo Liddell le tocó el hombro, lo miró a la cara.


  Estaba hinchado como un ahogado recién sacado del agua, con la piel del color blanco mortecino del vientre de un pez. La hinchazón le deformaba la cara, y cuando movió los labios, no logró más que babear.


  — ¿Quién es usted? —consiguió graznar finalmente.


  —Me llamo Liddell y soy detective privado —repuso éste, observando aquella piltrafa humana—. ¿Puede responder a unas preguntas? ¿Me oye. Costello?


  Después de mirarlo un momento con fijeza, Costello volvió a bajar la mirada para clavarla en un punto del piso. Johnny comprendió que no tenía objeto seguir interrogándolo; sacudió la cabera y volvió junto al que atendía la entrada.


  —Ese tipo debería estar en un hospital —le dijo.


  —No es más que un borrachín, de los que está lleno el Bowery... Las camas de los hospitales no bastarían para ellos. Además, ningún hospital puede hacer nada por ellos.


  —Pensé que el sindicato lo ayudaría mejor...


  — ¿Qué sindicato?


  —El de Periodistas; él lo era.


  —Lo cuidan bastante bien... Recibe su botella de vino diaria, y le pagan la cama... Eso es todo lo que hace falta: una cama y una botella. Pero no es un sindicato de periodistas el que atiende a sus necesidades, sino uno de portuarios...


  — ¿Está seguro? —preguntó Johnny, mirándolo con extrañeza.


  —Claro... Si yo mismo fui afiliado antes de lastimarme la espalda. El que paga su cuenta es un delegado portuario, que pasa todos los viernes para comprobar que el viejo sigue vivo, paga la semana y se va. Supongo que el mismo tipo será el que le envía la botella diaria.


  — ¿Quiere decir que se quedó así con una botella de vino diaria?


  — ¿Bromea? — gruñó el del escritorio—. Eso no es más que su desayuno... La vacía antes de mediodía; entonces se levanta, sale a la calle y consigue una o dos más. Seguirá así hasta que un día de estos se quede tieso en cualquier portal, o lo aplaste alguno de esos camiones de diez toneladas.


  — ¿Sabe cómo se llama ese delegado?


  El otro volvió a entrecerrar los ojos, al preguntar con suspicacia:


  — ¿A qué viene todo esto?


  Llevando la mano al bolsillo, Liddell sacó un fajo de billetes, y de entre ellos extrajo dos de diez, antes de volver a guardarse los demás. Al del escritorio le costó apartar la mirada de ese dinero, pero volviéndola hacia Johnny, sacudió la cabeza.


  —No se imprime bastante de eso como para que valga la pena verse en aprietos con esos muchachos...


  — ¿A qué aprietos se refiere? Lo único que busco es un nombre. Por lo que me concierne, nunca estuve aquí ni lo vi a usted en mi vida.


  —Mire, amigo, yo no sé quién ni qué es usted. Por lo que sé, bien podría ser uno de los muchachos, y en tal caso ya dije demasiado.


  Liddell sacó su licencia, que abrió bajo la nariz del encargado.


  —Esto es lo que soy... un detective privado.


  El otro leyó trabajosamente el documento.


  — ¿No seré mencionado de ninguna manera?


  — ¿Para qué? En mi oficio, nadie puede andar revelando sus fuentes de información: nos costaría caro... —Volvió a sacar el fajo de billetes y eligió otro de diez—. Para endulzarlo un poco... Lo único que debe hacer, es mencionar un nombre.


  Finalmente, el encargado llegó o una decisión.


  —Los muchachos del puerto lo llaman Bull; su apellido es Klein, y nunca va a ninguna parte sin lentes oscuros. Son como su marca distintiva en los muelles...


  Dicho esto, tendió la mano, se apoderó de los billetes y los introdujo en el bolsillo del chaleco.


  CAPÍTULO 12


  La Comisión de Control del Puerto de Nueva York tiene sus oficinas en Park Row número 15 de esa ciudad. Es una comisión interestatal, designada por Nueva York y Nueva Jersey a fin de patrullar el puerto más grande y transitado del mundo.


  Harry Wallace era un ex agente del FBI, ahora agregado a la comisión como investigador. Era un hombre de alta talla y voz suave, que empezaba a engordar y mostrar señales de desilusión Cuando Johnny Liddell lo llamó por teléfono para comunicarle que estaba cerca de las oficinas de la comisión, lo invitó a pasar a verlo.


  Wallace, que parecía introducido a la fuerza en su sillón, no hizo ningún esfuerzo por incorporarse cuando entró Liddell. Después de estrecharle la mano, le indicó un asiento.


  — ¿Qué haces por esta parte de la ciudad, Johnny? ¿De visita? —inquirió.


  —Buscaba a un tipo que, según creía, podía darme una mano en una investigación que tengo entre manos... Se llamaba Tim Costello.


  — ¿Tim Costello? —repitió el otro, ceñudo—. Me resulta familiar... ¿Lo conozco acaso?


  —Probablemente sí; era periodista y solía ocuparse del puerto...


  — ¿Investigas algo que se relaciona con el puerto? — preguntó Wallace, con suavidad.


  —Sí, y sin obtener ningún resultado hasta ahora.


  —Esa es la historia de mi vida —suspiró el gordo—. ¿Costello pudo decirte algo?


  —Ni siquiera su nombre —rezongó Liddell—. Es un borracho perdido... Y yo creo que alguien lo convirtió deliberadamente en eso.


  — ¿Es una mera suposición? —inquirió el investigador, elevando las cejas.


  —No la puedo probar —admitió Johnny—. Pero un matón del puerto le proporciona diariamente una botella de vino barato... Eso podría carcomer un caño de hierro, no digamos ya un cerebro humano.


  —Tal vez se trate simplemente de un antiguo amigo que trata de facilitarle las cosas en lo posible... Nadie puede convertir a otro en un borracho, a menos que el otro lo ayude mucho.


  —Puede ser, aunque no lo creo. Harry, ¿conoces a uno llamado Tim Guiney?


  —Ajá —asintió Wallace.


  — ¿Y Bull Klein?


  —Los mellizos del crimen —gruñó el investigador—. Dominan el muelle de la Compañía Gunson...


  — ¿Estás seguro?


  Meditando acerca de la necesidad de moverse, el gordo suspiró; se arrancó del sillón y abriendo un armario, sacó de él una carpeta que arrojó frente a su visitante.


  —El prontuario relacionado con el muelle de la Compañía Gunson —explicó.


  Johnny vació el contenido de aquella carpeta encima del escritorio. Había allí una cantidad de fotos obtenidas, evidentemente, de manera subrepticia. En una de ellas, John pudo reconocer al hombre con quien se había enfrentado en el departamento de Sherry Davis, que hablaba con otro que usaba anteojos para sol. Liddell lo señaló.


  —Bull Klein —asintió Wallace— Los anteojos lo distinguen... Los usa constantemente. Fíjate en esos hombros y sabrás por qué lo llaman Bull.{1}


  —Este prontuario es bastante reciente —comentó el detective, mientras hojeaba lo demás.


  —Los muchachos no estuvieren activos en ese muelle hasta hace poco —asintió Wallace.


  — ¿Más o menos desde hace unos seis meses?


  El otro reflexionó y luego asintió con la cabeza.


  —No mucho más, en todo caso. El viejo Gunson manejaba su muelle con mucha eficacia... Su hijo no es lo mismo; no sabe lo que pasa allí o no le importa.


  — ¿Significó mucho para los muchachos el poder apoderarse del muelle de Gunson? —quiso saber Liddell, pensativo.


  Con un gruñido, el investigador sacó otra abultada carpeta, de donde retiró unos papeles unidos con broches.


  —Deja que te dé una idea aproximada de lo que la banda obtiene de los muelles cada año... A los camioneros que trabajan en el puerto, les sacan alrededor de ocho millones de dólares por año.


  — ¿A los camioneros? —repitió el detective.


  —Así es... Los camiones deben esperar fuera de los muelles para cargar o descargar. Si no pagan, se ven obligados a esperar seis o siete horas por cada carga, a veces un par de días. Moverse con rapidez cuesta unos diez dólares... Los hurtos suman unos diez millones de dólares anuales, calculando por lo bajo —prosiguió el especialista, después de hojear más páginas del informe—. Hace un par de años, en el muelle 46, desaparecieron diez toneladas de acero... A eso llaman hurto. Desaparecen diez toneladas de acero sin que nadie lo vea... ¿Sabes cómo debe tener dominado un muelle esa banda, para poder llevarse ese botín? Agrega ocho millones de dólares por ganancias de juego, más el porcentaje de los usureros, y tendrás un provecho de ciento veinte millones de dólares anuales para la banda... ¿Te das cuenta lo que vale para ellos un muelle importante como el de la Compañía Gunson?


  —Empiezo a ver muchas cosas... Por ejemplo, por qué era tan importante deshacerse del viejo Gunson.


  — ¿Deshacerse de él? —repitió el gordo, extrañado—. La versión circulante es que sufrió una especie de colapso nervioso; el otro día tuvo una recaída y se suicidó...


  —Esa es la versión circulante —admitió Liddell—. Sólo que yo no lo creo... El viejo Gunson no enloqueció ni cometió suicidio. Sabía cómo lo embaucaron, pero no el motivo... Ahora lo sé.


  — ¿Lo embaucaron?


  —Haciéndole creer que había matado a uno... Así lo obligaron a huir, con la idea de que cuando regresara, ya tendrían tan bien organizado su muelle que jamás podría recobrarlo... Además, siempre podían amenazarlo con ese asesinato ficticio. Cuando descubrió lo que ocurría en realidad, tuvieron que matarlo, y para evitar el escándalo simularon un suicidio. Eso es lo que me propongo probar.


  Después de reflexionar, Wallace sacudió la cabeza.


  —Es una tarea enorme Johnny... Discutimos ese asunto con la policía. Ellos están convencidos de que fue un suicidio, y nada les hará cambiar de idea.


  —Sí; una prueba.


  —Tendrás muchos obstáculos, Johnny —insistió Wallace, señalando el armario de los archivos—. Tengo antecedentes de cientos de ellos... Algunos han sido arrestados diez o quince veces, sin que se los pudiera condenar nunca. Han sido detenidos bajo toda clase de acusaciones, desde juego a homicidio, pero los testigos sufren un ataque de amnesia o aparecen muertos. Sea como fuere, la banda siempre se libra.


  —No se librarán de ésta —prometióle el detective—. El viejo Gunson era cliente mío... Por eso, este caso es cosa personal para mí.


  —Ojalá tengas suerte —suspiró su amigo.


  — ¿Qué me dices de este Tim Guiney?— insistió Johnny, sacando del bolsillo las notas tomadas en la oficina de Identificación—. Tiene una esposa...


  —La tenía —corrigió Wallace—. Ella lo abandonó y volvió a Pensilvania... Supongo que sabrás que Guiney está muerto; lo identificaron como ese que salió anoche por una ventana, después de matar a una muchacha... No creo que haya saltado por su cuenta.


  — ¿Por qué no lo crees? —quiso saber Liddell.


  —No fue por remordimiento, con toda seguridad... Hace mucho que conozco a Guiney: era capaz de cometer un asesinato como tú matas una mosca... Nunca saltó por esa ventana, ni tampoco la confundió con una puerta.


  —Hablas como si tuvieras alguna teoría...


  —Nada más que una idea fugaz. Creo que alguien lo ayudó a salir por la ventana, por haber matado a esa mujer... El que lo haya hecho, se merece un premio de la Sociedad pro Mejoramiento Cívico, aunque haya errado el cesto de los desperdicios al arrojar a Tim.


  —Puede que esa caída haya mejorado a la comunidad; lo cierto es que no mejoró a Guiney, según tengo entendido —murmuró Liddell—. ¿Qué crees que estaría haciendo allí para empezar?


  El gordo se encogió de hombros.


  —Tanto Tim Guiney como Bull Klein actúan a sueldo de Les Cullen, presidente del sindicato local. Su tarea consiste en mantener a raya a los muchachos, encargarse de todo lo que requiere fuerza bruta.


  — ¿Crees que Cullen los envió?


  —Si lo hizo, alguien cometió un error, cosa que Cullen no hace muy seguido... Pero si lo hiciera, jamás volvería a cometerlo dos veces.


  —Ese Cullen me interesa; háblame de él.


  —Para eso no me hace falta ningún archivo... Lo conozco de memoria. Rompió muchos cráneos y brazos a las órdenes de Marty Malloy, cuando éste dirigía el sindicato... Marty murió súbitamente de una hemorragia cerebral, sufrida mientras andaba con una muchacha provista para él por Lester Cullen.


  —Interesante —comentó el detective.


  — ¿Quieres saber algo más interesante todavía? Lester Cullen se casó con ella pocos meses más tarde.


  — ¿Por qué habrá sido? ¿Por gratitud?


  —O por protección —sugirió Wallace—. Por cierto que no fue porque encajara en sus planes. Él se elevó en la sociedad; trasladó a Radio City el local del sindicato, empezó a vivir y vestirse como un magnate...


  — ¿Y su esposa?


  —Era corista cuando se casaron, y lo sigue siendo. No viven juntos desde el primer año de su matrimonio...


  — ¡Vaya si conoces su vida! —sonrió Liddell.


  —Bastante —admitió el investigador—. Aunque no lo suficiente como para que me aproveche... ¿Sabes una cosa? Hasta sueño con él, y es siempre el mismo sueño. Lo tengo finalmente atrapado, y cuando estoy por colocarle las esposas, despierto. Es probable que jamás llegue a ser otra cosa que un sueño; Cullen tiene demasiada protección.


  —Todos cometen un error alguna vez... aunque sea tan listo como Cullen.


  —Si lo ha cometido, yo no he sido capaz de descubrirlo —repuso Wallace—. Tal vez tú lo consigas...


  — ¿Tienes la dirección de su esposa?


  —Casualmente, sí —repuso el gordo, con lúgubre sonrisa, y hojeó una libreta de direcciones hasta dar con la que buscaba—. Aquí está... Bonnie Cullen, departamentos Claremont, calle Setenta y Tres Este 150.


  — ¿Y la de él? —pidió Johnny mientras anotaba.


  —El hotel Reliance, donde tiene un departamento... Afirma que le gusta estar cerca de su oficina. Además, mantiene a una mujer llamada Francine Simons, alojada en el hotel Allen...


  — ¿Te parece que esta otra mujer de Cullen puede saber algo? ¿Cómo es?


  —Rubia y atolondrada... No creo que sepa nada.


  —Veremos —exclamó Johnny, al ponerse de pie.


  CAPÍTULO 13


  Lester Cullen contemplaba su paisaje favorito, el que se veía desde las ventanas de su lujosa oficina, cuando se asomó su secretaria para anunciarle la llegada de Bull Klein.


  —Que pase —dijo Cullen, con frialdad, antes de sentarse en una punta del escritorio.


  Entró un hombre con anteojos negros, alto y de voluminoso pecho, que sostenía entre los dientes la colilla apagada de un cigarro.


  — ¿Dónde diablos estuviste? —lo interrogó el presidente del sindicato.


  —Pasé la noche en los bajos con una mujer que...


  —Cuando me hables, quítate ese cigarro de la boca —le ordenó Lester—. No me des detalles de tu vida amorosa... ¿Sabes lo de Guiney?


  —Todo el puerto lo sabe —gruñó el otro.


  — ¿Por qué no estabas tú con él?


  —Tenía esa cita, y Tim dijo que no me necesitaba para ajustar cuentas a una mujer... —repuso Klein, incómodo.


  —Pues Guiney fue a parar a la morgue.


  —Lo siento, jefe; sigo sin explicarme cómo fue.


  —Si no tuvieras el cerebro en los pies, no habría sucedido esto —le dijo Cullen, con frialdad—. Tim pensó que podía dar cuenta solo de este trabajito, pero se equivocó... y no tendrá oportunidad de corregir su error. Si hubieras estado allí, como debías, todo habría salido bien... Tim estaba demasiado seguro de sí mismo y el fisgón lo dominó.


  — ¿Ya sabe quién echó a Tim por la ventana? —inquirió Bull, ceñudo.


  —Un detective privado llamado Liddell, Johnny Liddell, que anduvo fisgoneando por todas partes. Cuando interrogó a la muchacha, a ésta se le ocurrió la idea de chantajearnos... Entonces envié a Guiney para que la hiciera callar. La idea era sorprender a Liddell y aparentar que él la mató... Pensé que así quedaría muy ocupado tratando de explicar lo sucedido, y no nos molestaría más. Pero tú lo arruinaste todo...


  —Mire, jefe, a mí nadie me dijo nada de ningún plan —protestó el matón, ofendido—. Déjeme ajustar las cuentas a ese sujeto...


  —Tendrás tu oportunidad —asintió Cullen—, Y será mejor que no cometas más errores... Ese tipo intenta probar que el viejo Gunson no se suicidó, sino que lo mataron. Eso quiere decir que anda en tu busca para la silla eléctrica, puesto que no se tomarán la molestia de volver a componer a Guiney, nada más que para eso...


  — ¿Dónde lo encuentro?


  —Búscalo en la guía telefónica y no te andes con finuras, porque este tipo es duro de pelar y...


  Lo interrumpió el ruido de la campanilla del teléfono. Con tina maldición, Lester levantó el auricular, se lo llevó al oído y vociferó:


  —Parece que no oye bien... Ya le dije que no recibiría ninguna llamada.


  Y se disponía a volver a colorar el aparato en su sitio, cuando lo interrumpió la voz de la secretaria, al decirle, ofendida:


  —Ya se lo previne... Pero él dijo que se trataba de algo relativo al Bowery, y que usted lo escucharía. No sabía qué hacer; si llega a ser importante...


  —Deme con él —la interrumpió Cullen.


  Tras un chasquido, se oyó una vez áspera:


  —Lamento molestarlo así, pero usted me dijo que vigilara al borrachín y que lo llamara si ocurría algo...


  — ¿Murió por fin? —exclamó Cullen, aliviado.


  —No... Pero vino uno a preguntar por él. Como no le hice caso, subió al alojamiento y cuando bajó, entró en la cabina telefónica y discó un número... Al irse dejó la guía abierta, y yo me acerqué a ver qué había en ella. Era la página de la C, donde figura la Comisión de Control del Puerto...


  —Gracias.... Te enviaré uno de diez —repuso el presidente del sindicato, que en seguida colgó y, pensativo, fijó su mirada en Bull Klein—. En el Bowery anduvo uno haciendo preguntas sobre Tim Costello...


  — ¿Y qué pudo haberle dicho Costello?— objetó el de los anteojos negros, encogiéndose de hombros—. Usted no lo ha visto últimamente... Está tan empapado en alcohol, que ya ni sabe cómo se llama.


  —No se trata de eso... ¿Cómo relacionó a Costello con nosotros?


  —Tal vez no lo haya hecho; tal vez...


  —Después de visitar a Costello ese tipo hizo una llamada; el tabernero cree que puede haber sido a la Comisión de Control del Puerto.


  El matón guardó un silencio momentáneo.


  — ¿Y usted cree que se trata del mismo fisgón?


  —Eso quiero averiguar... Y si es él, basta de juegos; habrá que tomar medidas.


  El encargado del hotel Farleigh, con los codos apoyados sobre el escritorio, leía su revista, cuando entró Bull Klein con sus sempiternos anteojos. Al verlo, el individuo se puso de pie con sonrisa forzada.


  — ¿Cómo anda mi amigo, el borrachín? —preguntó el recién llegado.


  —Sin cambio... Sigue saliendo por la tarde y volviendo por la noche.


  —Ningún cambio, ¿eh? —insistió Klein, escrutando a su interlocutor a través de sus lentes oscuros.


  —Ninguno...


  — ¿Y su amigo? ¿Quién era?


  — ¿Amigo? — graznó el encargado, sacudiendo la cabeza—. Estos borrachos no tienen amigos; son...


  Asiéndolo por la camisa, Klein lo arrastró sobre el escritorio, hasta tener su cara a pocos centímetros de la suya.


  — ¿Quién anduvo por aquí haciendo preguntas?— quiso saber—. ¿Quién era?


  —No... no sé —tartamudeó el otro—. Era la primera vez que lo veía, y el borracho no pudo decirle nada; no podía.


  —Pero tú, sí... ¿Qué le dijiste? —insistió Bull, abofeteándolo.


  El encargado empezó a gimotear.


  —No le dije nada; no sabía nada que pudiera decirle...


  — ¿Quién era?


  —Nunca lo vi antes. Dijo ser detective privado, y yo le contesté lo mismo que a ti ahora... que no sé nada.


  — ¿Te mostró algo como prueba de que era detective privado?


  —Su licencia —asintió el encargado.


  — ¿Qué nombre figura en ella? ¡Habla!


  —No sé, juro que no sé. No hice más que echar una ojeada a la licencia y...


  — ¿No era Liddel, Johnny Liddell?


  Después de pensar un momento, el otro se puso a mover la cabeza afirmativamente.


  —Así se llamaba... ¡Liddell! Ahora lo recuerdo.


  Bull lo soltó con brusquedad, de modo que el otro se tambaleó. Antes de que pudiera recobrar el equilibrio, le hundió el puño en el vientre, arrancándole el aliento. Entonces, levantó la rodilla golpeándole la cara y derribándolo de espaldas, de modo que rodó por las escaleras golpeándose repetidas veces en el trayecto.


  Klein sacó del bolsillo un pañuelo para limpiarse las manos, antes de bajar la escalera. El cuerpo del encargado quedó tendido sobre los últimos escalones; el delincuente pasó por encima de él y salió sin mirar atrás.


  Otro montón de harapos que había sido un hombre, descubierto en un portal no causaría ninguna excitación en un barrio que los carros de la Morgue solían recorrer en busca de candidatos para la fosa común.


  CAPÍTULO 14


  En el vestíbulo, la lista de ocupantes indicaba que el departamento de Bonnie Cullen era el número 4 C. Johnny Liddell apretó el timbre correspondiente y aguardó; al cabo de un rato, se oyó un chasquido en el intercomunicador, y una voz metálica preguntó quién era.


  —Me llamo Johnny Liddell, quisiera hablar unos minutos con usted —se anunció él.


  —No conozco a nadie de ese nombre —contestó la voz, con irritación.


  —Soy detective privado y quisiera hablar con usted respecto a su marido...


  — ¿Qué hay con mi marido?


  Liddell suspiró.


  —Si quiere que discuta su vida privada desde el vestíbulo, no tengo inconveniente. Usted podría tenerlo...


  —Bueno —respondió la otra, luego de una breve pausa—. Puede subir, pero sólo unos minutos.


  Otro chasquido del intercomunicador, y se abrió el pestillo de la puerta. Liddell pasó al zaguán interior y tomó un ascensor que lo condujo hasta el cuarto piso, donde una rubia robusta lo esperaba en el vano del departamento 4C, y lo observó sin entusiasmo cuando se le acercó.


  Bonnie Cullen había engordado demasiado desde su juventud. Haciéndose a un lado, le hizo señas de que pasara, y luego cerró la puerta y se apoyó en ella.


  —Bien instalada —comentó Liddell, mirando a su alrededor.


  —Bueno, sí, estoy bien instalada... No habrá venido para entrevistarme en nombre de alguna revista de decoraciones. Dijo que venía a hablarme de mi marido... Pues hable.


  — ¿Alguna vez vio cómo tiene instalada a Francine Simons? Eso sí que es lujo —aseguró el detective.


  —Debí pensarlo mejor antas de abrir la puerta a un entremetido —exclamó ella con disgusto mientras empezaba a abrir la puerta—. Le conviene marcharse antes de que llame a Les para que envíe algunos de sus muchachos para que lo echen.


  —Creía que sabía lo de Francine. No la habría mencionado si...


  —Sé todo acerca de todo —lo interrumpió la mujer—. Les Cullen puede hacer lo que quiera y cuando quiera, con tal que se ocupe de mí... Tenemos un arreglo perfecto.


  — ¿Y si no pudiera ocuparse de usted? Supongamos que se venga abajo arrastrando consigo todo esto...


  Ella entrecerró los ojos al replicar:


  —Les Cullen es vencedor y lo seguirá siendo… Y ahora, ¿quiere irse o llamo?


  —Como quiera... Sólo deseaba cerciorarme.


  — ¿De qué? —vaciló la rubia


  —Del departamento —explicó Johnny, señalándole con un amplio ademán—. Oí decir que Cullen era un genio financiero... Mantener una casa como ésta, otra como la de Francine y un departamento como el suyo, todo con doce mil dólares anuales... Un verdadero genio —repitió, sacudiendo la cabeza con admiración.


  — ¿De qué está hablando? —inquirió Bonnie.


  —Hablo de que Cullen declara nada más que doce mil dólares por año y vive como un millonario… A muchos les causa curiosidad su método. A muchos —repitió, sonriéndole—. Y cuando lo descubran, es posible que se derrumbe, arrastrando todo consigo.


  Dicho esto, pasó junto a ella; la dejó boquiabierta en el vano y salió en procura del ascensor.


  Al llegar, se volvió y comprobó que la puerta estaba cerrada: la rubia había desaparecido. Entonces sonrió, satisfecho. No hacía falta más que impulsar a un tramoyista cauteloso como Cullen a cometer un error apresurado... Ese único error podía ser el más grande: Liddell confiaba haber plantado sus semillas en la mente de la mujer.


  Dentro del 4C, Bonnie Cullen discaba en el teléfono el número del sindicato. Cuando atendió la secretaria de la oficina, le pidió que la comunicara con su esposo.


  —Un momento, por favor; lo intentaré —replicó aquélla.


  Sentada junto al teléfono, la rubia tamborileó sobre la mesa con las puntas de los dedos, hasta que oyó la voz impaciente de Lester Cullen.


  — ¿Qué quieres, Bonnie? Sabes que estoy ocupado.


  —A juzgar por lo que oigo, es probable que pronto tengas tiempo de sobra...


  — ¿Y qué significa eso? —quiso saber Lester.


  —Hace unos minutos vino un hombre... Según lo que decía, se dispone a enviarte a la cárcel. ¿En qué has andado?


  —Eso es una locura. ¿Quién era?


  —Oye, no se te vaya a ocurrir que me importa un comino que vayas a la cárcel o no —explicó la mujer—. Lo que pasa es que, si vas, no recibiré más dinero... y eso es todo lo que me preocupa.


  —Me lo imagino... y te lo retribuyo —gruñó Cullen—. Te pregunté quién era ese hombre...


  —Afirma ser detective privado.


  — ¿Un tal Liddell? —maldijo Cullen.


  —Entonces, ¿lo conoces?


  —No importa si lo conozco o no: dime exactamente qué dijo en cuanto a llevarme a la cárcel.


  —Dijo que eres un genio financiero, al pagar esta casa, el departamento de aquello mujerzuela, y el tuyo, con sólo doce mil dólares anuales... ¿Tiene alguna prueba contra ti?


  —Deja que yo me preocupe por eso; tú ocúpate de...


  —Yo te diré qué me preocupa, Cullen. Me gusta vivir así... Si pierdo esto, me quedaré sin nada. Por eso no tengo nada que perder... Te conviene asegurarte de que no ocurra nada para que me quiten esto.


  —No me amenaces —rabió él.


  —No te amenazo; te prevengo, no más... como lo hice hace mucho. Si me pasa algo hay una declaración legalizada que irá a manos del fiscal de distrito y los muchachos del sindicato, contando lo que le ocurrió realmente a Marty Molloy. De modo que te conviene arreglar ese asunto con el entremetido ese... porque lo que tenga contra ti no es nada, comparado con lo que tengo yo.


  Y colgando con violencia, se dirigió al bar, donde se sirvió dos dedos de whisky puro, que bebió de un trago.


  Al entrar en la oficina exterior del sindicato, Bull Klein miró con codicia a la secretaria que ocupaba su escritorio.


  —Hola, linda... ¿Me echó de menos durante mi ausencia?


  La joven respondió con un mohín de disgusto:


  — ¿Quiere ver al señor Cullen? Yo estoy muy ocupada.


  — ¿Por qué no me hace caso? Podría hacer que se divirtiera en grande —sugirió el matón, sonriente.


  —Por favor, deje de molestarme o tendré que quejarme al señor Cullen.


  —No sabe lo que se pierde, muñeca —insistió Bull—. Son muchas las que darían cualquier cosa por estar en su lugar... Aunque quizás sea eso lo que me gusta en usted; que finja ser tan fría y difícil de conseguir... He derretido témpanos más fríos que usted, nena—rió al ver la airada expresión de su rostro.


  Abandonando su sillón, la secretaria abrió la puerta y asomó la cabeza para anunciar:


  —El señor Klein quiere verlo...


  Cullen hizo una pelota con el diario que leía, que arrojó al cesto de los papeles al contestar:


  —Que pase...


  Apenas se retiró la joven, pasó Bull Klein, que esperó que cerrara la puerta.


  — ¿Y? —quiso saber Cullen.


  —Parece que ese detective era el mismo que anduvo haciendo preguntas acerca de Costello, en el Bowery —asintió el hombre de los anteojos negros.


  Lúgubre, Cullen movió la cabeza afirmativamente.


  —Y también anduvo aguijoneando a Bonnie... —gruñó—. Hay que terminar con él.


  —Un placer —sonrió Klein.


  —No creas que será tan fácil, Bull... Este tipo es duro de pelar.


  —Hasta ahora tuvo suerte... pero acaba de perderla.


  — ¿Quieres que alguien colabore contigo?


  —Alguien que maneje, nada más. Quizá tenga que recoger a alguien...


  —Llévate a Maxie, mi chófer —asintió el presidente del sindicato—. Será mejor que él mismo vaya en busca de un auto de la playa de estacionamiento del muelle... por si acaso alguien llega a ver el número de patente.


   


  CAPÍTULO 15


  Al llegar a su oficina, Johnny Liddell pidió a su secretaria, Pinky:


  —Comunícame con Red Jackson, de Acme... Pídele que pase por aquí, y después será mejor que entres: quiero que pongas un informe por escrito...


  La pelirroja echó mano al teléfono; discó el número de la agencia Acme, y cuando logró comunicarse con Red Jackson, jefe de la misma, le transmitió el mensaje. Luego colgó y fue a la oficina interior, ocupó el sillón de los clientes y abrió su libreta.


  Liddell, que estaba sentado en la silla, inclinada y los pies apoyadas en el escritorio, dijo:


  —Quiero esto por triplicado... Una copia irá a Muggsy Kiely, las otras dos al archivo.


  Y, llevándose un cigarrillo a los labios, puso en orden sus ideas. Cuando terminaba de dictar el informe completo de las actividades del día, alguien llamó a la puerta de la oficina. Al abrirla Pinky, entró Red Jackson.


  Jackson no tenía el aspecto de jefe de una activa agencia de detectives privados; era alto, flaco y encorvado, casi calvo, pero el apretón de manos con que saludó a Liddell fue firme.


  —Mira, Johnny, si estás ocupado, puedo esperar… —sugirió.


  Pero Johnny sacudió la cabeza negativamente.


  —Pinky tiene bastante ocupación para un buen rato...


  Con un resoplido, la pelirroja salió de la oficina dando un portazo.


  — ¡Qué temperamento el de esa muchacha! —sonrió Jackson, mientras se dejaba caer en el sillón que ella acababa de desocupar.


  —A prueba de balas —asintió el detective privado—. ¿Estás muy atareado, Red?


  —Lo de siempre... ¿Tienes algo interesante?


  —No sé, depende de lo que logres averiguarme. ¿Conoces a Walter Gunson?


  —He oído hablar de él...


  —Hace seis meses reemplazó en la dirección de la Compañía Naviera Gunson a su padre, a quien se suponía víctima de una crisis nerviosa. Hasta que él se hizo cargo, la banda no pudo poner pie en los muelles de la Compañía Gunson. En cambio, desde entonces mandan ellos... Me gustaría saber por qué.


  — ¿Cuándo lo necesitabas? —quiso saber el visitante.


  — ¡Ayer!


  —Me lo imaginaba —asintió el representante de la agencia—. Pondré manos a la obra ahora mismo... ¿Dónde quieres el informe?


  —Trata de encontrarme aquí; si no estoy, la oficina que atiende mis llamados telefónicos sabrá dónde encontrarme. Yo no perderé contacto contigo...


  Asintiendo con la cabeza, Jackson se levantó del sillón.


  — ¿Tienes alguna idea que pueda ayudar a abreviar el trámite? —inquirió—. ¿Mujeres, allegados y demás?


  —En su oficina hay una señorita a quien convendría interrogar... Además, sería interesante si se descubriera alguna relación entre Gunson y Lester Cullen.


  —El del sindicato, ¿eh? —exclamó Red, permitiéndose expresar sorpresa—. Lo tendré en cuenta. ¿Algo más?


  Después de meditar, Liddell sacudió la cabeza.


  —Si averiguas eso, quedaré satisfecho...


  Y, poniéndose de pie, dejó que su amigo le estrujara la mano al despedirse.


  Muggsy Kiely entró en el bar de Mike, acompañada por Jim Kiely, que además de su padre, era director gerente del New York Dispatch. Se detuvo un instante en el umbral, y al reconocer a Johnny Liddell junto al mostrador siguió su marcha, seguida por Jim.


  —Ya era hora de que tuviera noticias tuyas —se quejó—. Dijiste que me llamarías en cuanto visitaras a Tim Costello...


  —Hice algo mejor —repuso el detective, después de saludar a Kiely—. Tengo un informe completo listo para ti... Claro está que no puedes publicarlo, pero su lectura es fascinante.


  —Lo que nos faltaba... lectura fascinante que no podemos publicar —gruñó el director—. ¿En qué estado se encuentra Costello?


  —Es un caso perdido —repuso Liddell, sacudiendo la cabeza.


  —Eso me temía —murmuró Jim Kiely—. Su cura no dio resultado...


  —Alguien se ocupó de que no lo diera —comentó el detective.


  — ¿Qué quiere decir eso? —quiso saber Muggsy.


  —Vamos a un reservado, allí podrán leer el informe —sugirió Johnny que, haciendo señas al mozo para que les llevara allí las copas pedidas, abrió la marcha en la dirección indicada.


  Una vez que se acomodaron en el reservado y Mike les llevó las bebidas, Liddell sacó del bolsillo un fajo de papeles, que entregó a Jim Kiely. El veterano periodista ojeó la primera página, y cuando la terminó de leer, se la pasó a Muggsy.


  Finalmente, concluida la lectura, se reclinó diciendo, furioso:


  — ¿Cómo es que no se ha hecho nada acerca de esto? ¿Para qué está la Comisión de Control del Puerto?


  —Cálmese, Jim —le pidió Liddell—. No hay ni asomo de prueba... nada en que puedan apoyarse. Creo que Cullen y su banda son culpables de todos esos delitos, y puedo haberlo convencido a usted... Pero en un tribunal se reirían de usted si tratara de hacerlos juzgar sobre la base de lo que tenemos. Y si publicara eso, la demanda le costaría hasta su último centavo…


  —Pobre Tim — murmuró Muggsy—. ¿Por qué no se libraron de él directamente? Habría sido más piadoso.


  —La muerte de un periodista podría provocar preguntas... En cambio, nadie se ocupa de un borrachín.


  Kiely permaneció un momento con la mirada fija en la pared, pellizcándose la nariz, hasta que se puso de pie diciendo:


  —Tengo que hacer un llamado telefónico...


  Mientras su padre iba hacia la cabina, Muggsy preguntó:


  — ¿Tú crees que Walter Gunson sabe lo que pasa en los muelles de la compañía?


  —Tendría que ser ciego para no saberlo —gruñó él—. Su padre evitó que ocurrieran... ¿Por qué no él?


  —Pero ¿tomaría parte en un complot para matar a su padre?


  —No hubo tal complot... Yo supongo que ese asesinato fue cosa del momento. Cuando el viejo comprendió que había sido víctima de un engaño, fue a pedir cuentas a sus burladores... Y ellos tuvieron que matarlo para impedir que los delatara. Puede ser que Walter Gunson no haya sido partícipe del asesinato en sí... Pero debe haberlo sido del plan originario para quitar de en medio a su padre, y así ocupar su lugar.


  En ese momento regresó el padre de Muggsy, que deslizándose de su asiento, clavó la mirada en Liddell.


  —Me llamó la atención algo que vi en ese informe… Tenía idea de haber oído recientemente el nombre de ese hotelucho del Bowery, el Farleigh. Llamé al diario. Publicamos una noticia relativa a un encargado de ese hotel, que se desnucó al rodar por la escalera.


  Liddell maldijo entre dientes.


  —El que me dio la pista de Bull Klein... ¡Anoten otro en su cuenta!


  CAPÍTULO 16


  Cuando Pinky se disponía a cerrar la puerta de la oficina, un hombre surgió de las sombras de la escalera.


  —Lo siento, señor; por hoy cerramos —le dijo ella.


  —Tengo que entrar —exclamó el desconocido—. Tengo que ver a la secretaria de Liddell... Es muy importante...


  —Yo soy la secretaria... ¿Qué pasa?


  —Liddell está mal herido —aseguró el otro, humedeciéndose los labios—. Tengo un auto abajo; la llevaré junto a él.


  Y tomándola del brazo se volvió hacia el ascensor. Pinky se vio obligada a correr para seguirlo.


  Llegados a la planta baja, el hombre condujo a la joven hasta un auto detenido junto a la acera, abrió la portezuela posterior y la empujó adentro. Ella no advirtió la presencia de otra persona hasta que se cerró la portezuela.


  Tuvo un violento sobresalto al ver al hombre de los anteojos negros sentado en un rincón. Intentó volver para salir, pero aquel individuo, inclinándose, le tocó el costado con la hoja de un cuchillo.


  —No podrá hacerlo, hermana... Pórtese bien y no le pasará nada. En cambio, si intenta algo, no vivirá para ver cómo sale.


  El otro se sentó al volante, puso en marcha el motor y se agregó a la marea de vehículos que iban hasta el oeste, por la calle Cuarenta y Dos. Mientras tanto, el de los anteojos negros retenía a su lado a Pinky, sin dejar de ocultar el cuchillo con el brazo izquierdo para que no se viera desde afuera. Su presión impedía a la joven hacer ningún movimiento, de modo que permaneció así, paralizada, mientras el conductor tomaba hacia el sur, rumbo a la zona portuaria.


  Al llegar al muelle de la Compañía Gunson, el auto se detuvo dentro del cobertizo de carga. Después de aplicar los frenos, el conductor bajó del auto y apretó un botón, que hizo cerrarse los portones.


  —Bueno, hermana, es el final del viaje —anunció Bull Klein, mientras abría la portezuela—. Le conviene portarse bien; aunque se desgañite, aquí nadie la oirá. En cambio, yo me vería obligado a tratarla mal...


  El conductor la tomó por un brazo al bajar del coche, y Klein la siguió. La condujeron a una escalera de hierro, situada a la derecha, que comunicaba con una serie de oficinas ubicadas de modo que sus amplias ventanas permitían ver todo el cobertizo.


  Paralizada de temor, Pinky tuvo dificultad en mover los pies cuando el conductor la arrastró casi por el piso. El de los anteojos los seguía, y cuando llegaron a la escalera los detuvo diciendo al chofer:


  —Maxie, será mejor que devuelvas el coche a la playa de estacionamiento, antes de que lo echen de menos... Yo me ocupo de ella desde ahora.


  Asintiendo, el interpelado volvió al botón que permitía abrir y cerrar las puertas: sacó el auto y volvió a cerrarlas, para salir al fin por una puertecita.


  —Arriba —ordenó Klein, señalando la escalera con un movimiento de cabeza—. Bien podemos ponernos cómodos mientras esperamos...


  — ¿Esperamos? —balbuceó ella—. ¿Esperamos qué?


  —A su jefe... Usted le dejará un mensaje diciéndole que venga en su busca.


  —Nada de eso —replicó con firmeza la pelirroja.


  —Me gusta que haya variedad de opiniones —sonrió el criminal—. Bueno, suba...


  Lentamente, tropezando, la joven subió hasta lo alto de la escalera y no hizo esfuerzo alguno por resistirse cuando su apresador la empujó al interior de una de las oficinas.


  —Allí tiene el teléfono —indicó después de encender la luz—. Llame a la oficina que atiende sus llamados telefónicos...


  Pinky apretó los dientes, sacudió la cabeza y retrocedió hasta verse de espaldas a la pared.


  —Me gustan las mujeres a quienes cuesta convencer —rio él—. Cuando ceden, se hacen pedacitos... Usted y yo vamos a divertirnos en grande, pero primero debemos ocuparnos de negocios...


  —No lo llamaré —insistió la pelirroja, aplastándose contra la pared.


  El de los anteojos negros abrió un cajón del escritorio, de donde sacó una hoja grande en forma de gancho, obstruida por un corcho y provista con un mango de madera.


  — ¿Vio alguna vez un gancho de embalar, nena? —le preguntó mientras quitaba el corcho revelando la punta aguzada del gancho—. Es capaz de atravesar una tabla de ocho centímetros... No querrá averiguar lo que es capaz de hacerle a algo suavecito como usted, ¿verdad?


  Sin poder apartar la mirada de la amenaza de aquel gancho puntiagudo, Pinky se llevó los nudillos a la boca mientras Klein avanzaba sobre ella, con el gancho en alto, listo para desgarrar. Lo observó hasta tenerlo a pocos centímetros de la cara.


  —No —gimió—. No...


  —El teléfono —insistió Klein.


  Con la cara desprovista de color Pinky trató de sacudir la cabeza, mas no pudo apartar la mirada del gancho.


  —Dejará un mensaje diciendo que anduvo espiando por el muelle de la Compañía Gunson y encontró algo que quiere mostrarle... ¿Entendió?


  Pinky se pasó la lengua por los labios; al cabo de un rato logró mover la cabeza, asintiendo, y se tambaleó hasta el teléfono instalado en una punta del escritorio, cuyo auricular levantó. Discó el número de la oficina, mientras Klein unía su cabeza a la suya para escuchar.


  —La oficina de Johnny Liddell —anunció una voz metálica.


  —Habla la secretaria del señor Liddell... Quiero dejarle un mensaje; él llamará...


  —Por favor, ¿cuál es el mensaje?


  Pinky tragó con dificultad.


  —Dígale que... —Leyendo la amenazante expresión de su captor, continuó—: Estoy en el muelle de la Compañía Gunson... Que me venga a buscar, pues di con algo que le interesará.


  Tendiendo la mano, Klein apretó la horquilla del aparato para interrumpir la comunicación.


  —Bien hecho, linda...


  Aferrándola por el brazo, la atrajo brutalmente hacia sí, y buscó su boca con la suya. Pinky echó atrás la cabeza, tratando de zafarse; los labios del criminal se asentaron en su cuello. Entonces la joven se desvaneció.


  Klein lanzó una maldición: se agachó para levantarle un párpado y, al comprobar que no fingía su desmayo, se irguió diciendo:


  —Descansa bien, linda; esta noche será larga y activa...


  Y sentándose en una punta del escritorio, se dispuso a esperar la llegada de Liddell.


  CAPÍTULO 17


  Cuando Johnny Liddell llamó a su oficina desde el café de Mike, le transmitieren el mensaje de Pinky, su secretaria.


  —Dijo que fuera en su busca al muelle de la Compañía Gunson; descubrió algo allí...


  — ¿Está loca esa mujer?— bramó Johnny—. ¿Qué hace en ese sitio?


  —Eso no lo sé —repuso la telefonista—. No me dio oportunidad de preguntarle nada; me dio ese mensaje y colgó...


  —Gracias —replicó él.


  Cerrando la cabina con un portazo, salió a la calle, donde tomó un taxi.


  — ¿Sabe dónde queda la compañía Gunson? —preguntó al conductor, quien asintió—. Pues lléveme lo más rápido que pueda...


  Cuando el taxi se detuvo frente al muelle de la Compañía Gunson, no se veía en él señal alguna de actividad.


  — ¿Quiere que espere, capitán? — se ofreció el conductor— Podría verse atascado aquí por un buen rato… No pasa ningún taxi cuando no hay embarcaciones que partan o lleguen.


  —Yo me arreglaré —repuso Liddell.


  Encogiéndose de hombros, el otro puso el auto en marcha y partió.


  Liddell miró a su alrededor para comprobar que no lo vigilaban, antes de encaminarse hacia los grandes portones que conducían al cobertizo de carga de la Compañía Gunson. Al probar una puertecita, descubrió que se abría, y entonces entró, no sin sacar la 45 de su pistolera.


  Súbitamente, una vivida luz inundó el cobertizo entero. Liddell se volvió con celeridad, pistola en mano.


  —Suelte esa arma, Liddell —le ordenó una voz por un amplificador—. Fíjese en la ventana de la oficina de arriba, entonces obedecerá... ¡Suelte el arma!


  Liddell alzó la vista al tiempo que se encendía en la oficina superior una luz que le permitió ver a Pinky de pie junto a la ventana. Una mano sostenía contra su garganta un gancho de embalar.


  —Es la última vez que se lo digo, Liddell —repitió aquella voz por el amplificador—. Arroje esa pistola del otro lado del cobertizo, o le desgarraré el cuello a esta mujer.


  Desde donde estaba, el detective vio que una mano acercaba un micrófono a los labios de la joven.


  —Por favor, Johnny —rogó—. Por favor, haz lo que te dice.


  Liddell miró su pistola antes de arrojarla por el piso. Desapareció el micrófono y volvió a oírse la voz masculina:


  —Ahora, suba la escalera, pero bien despacio. Recuerde: si intenta algo jugaré al ping-pong con este gancho y la nuez de Adán de esta muchacha.


  Liddell cruzó lentamente hacia la escalera, que ascendió hasta llegar al descanso. Del otro lado de la puerta vio un hombre de anteojos negros, que sostenía a Pinky por la cintura, mientras con la otra mane sujetaba el gancho contra su cuello.


  El detective abrió la puerta y entró.


  —Me preguntaba cuánto tiempo pasaría hasta que nos conociéramos —declaró.


  —No morirá sin saberlo... Cierre la puerta —contestó Bull Klein.


  Liddell cerró la puerta con el talón. Una vez cerrado, aquel cuarto daba la sensación característica del vacío de las piezas a prueba de ruidos.


  Cuando el de los anteojos negros soltó a Pinky, ésta se deslizó hasta el piso en un embrollo de brazos y piernas.


  —Aléjese de la puerta —siguió ordenando Klein, que dio la vuelta hasta interponerse entre el detective y la salida.


  Tenía el gancho en la mano con la punta dispuesta; con asombrosa velocidad, arremetió contra Johnny, echó atrás el gancho y lo atacó. Johnny retrocedió con celeridad, retorciéndose para esquivar mientras Klein se deslizaba de costado, como un cangrejo a fin de bloquearle toda escapatoria posible. Girando alrededor del escritorio, Liddell lo mantuvo entre sí y el hombre del gancho, quien lo dio vuelta en un intento de aplastar debajo al detective. Al apartarse, éste estuvo a punto de tropezar con una silla de madera.


  Cuando Klein lo atacó, él levantó la silla, sosteniéndola por el respaldo con las patas hacia adelante. En vez de retroceder, avanzó al encuentro de su atacante que fue tomado por sorpresa y se vio sujeto entre las patas de la silla, de medo ene el envión de Johnny lo lanzó de espaldas contra la pared.


  Liddell aprovechó su ventaja para aprisionar a su oponente, de modo tal que éste no podía afirmarse para zafarse. Mientras Klein se esforzaba por recobrar el equilibrio y dejaba expuesto su vientre, Johnny levantó el pie y se lo hundió en la ingle. Con un aullido de dolor, Klein cesó de luchar; el gancho cayó al suelo cuando levantó las manos, tratando en vano de protegerse.


  Al inclinarse para patear el gancho del otro lado de la habitación, Johnny aflojó momentáneamente su presión. Entonces, el hombre de los anteojos negros, en un último y desesperado esfuerzo por zafarse, hizo trastabillar a Johnny y derribó la silla por el suelo.


  Con el bramido de un oso herido, Klein se tambaleó hacia Liddell. Tenía la cara purpúrea y brillante de sudor. Medio agazapado, tendió los brazos en un esfuerzo por aprisionar a su enemigo en un apretón mortífero. Cuando Liddel retrocedió, el asesino se inclinó y recogió el gancho.


  Johnny se maldijo por haberse dejado desconcertar con aquella maniobra. Sin embargo, a Klein le resultaba difícil mantenerse erguido; con la mano izquierda se apretaba el vientre, mientras con la derecha sujetaba el gancho. Sin dejar de retroceder, Johnny sintió tocar su espalda contra la pared, y vio cómo Klein iba disminuyendo la distancia entre ambos, hasta que súbitamente lo atacó, gancho en alto. Previendo su ataque, Johnny se apartó y oyó cómo la hoja pasaba silbando junto a su cabeza para abrir un profundo surco en la pared.


  Con un gruñido, Klein retiró el gancho, llevándose consigo una gran astilla de la pared.


  Ninguno de los dos advirtió que Pinky se había puesto de pie, y que con ojos dilatados por el terror presenciaba la escena. Al avanzar una vez más contra Johnny, el asesino le dio momentáneamente la espalda. Ella recogió la silla utilizada antes por el detective y la bajó con todas sus fuerzas, destrozándola sobre la cabeza de Klein, que lanzó un bramido de rabia y casi cayó de rodillas.


  Liddell se adelantó y le golpeó la nuez de Adán con el filo de la mano. Ahogándose y con la mirada enloquecida, Klein se manoteó el cuello con ambas manos. Liddell plantó los pies y lanzó su puñetazo predilecto. Entonces Klein cayó de rodillas, luego de bruces, cara al suelo, y no se movió más.


  Tomándolo por el hombro, Liddell lo volvió de espaldas. El delincuente no ofreció resistencia, sino que permaneció inmóvil. Liddell le apoyó un pie en la muñeca para arrebatarle de la mano el gancho, antes de acudir junto a Pinky, que temblaba con violencia.


  Después de tranquilizarla, Johnny recurrió al teléfono para pedir que enviaran un taxi al muelle. Luego anunció:


  —Dentro de unos minutos estarás en casa, Pinky.


  — ¿Y él? —balbuceó la pelirroja—. ¿No irás a dejarlo solo aquí?


  —Lo ataré de modo que tendrá que llevarse consigo el escritorio, si piensa salir de paseo...


  —No quiero que lo dejes aquí —objetó la joven, sacudiendo la cabeza—. Ese monstruo que manejaba el auto podría volver... No quiero que salga sano y salvo después de lo que intentó hacer. Johnny.


  —No se librará —le prometió el sombrío.


  —Entonces, quédate aquí con él para asegurarte... Yo puedo arreglarme sola. Quiero que lo hagas...


  —Está bien, Pinky. Tienes derecho a disponer... Lo haremos como dices.


  Tomándola por el brazo, la acompañó fuera de la oficina y escaleras abajo. Antes de salir del cobertizo, recogió su pistola, que devolvió a su funda.


  El taxi llegó en menos de cinco minutos. Liddell acomodó a la joven en el asiento posterior, entregó cinco dólares al conductor y le indicó:


  —Llévela a la calle Warburton 69, en el Village...


  El conductor asintió sin hacer comentarios, y puso el auto en marcha. Liddell esperó que se perdiera en la distancia, antes de volver al cobertizo.


  CAPÍTULO 18


  Cuando volvió a subir por la escalera de hierro a la oficina de arriba Johnny se acercó a Klein y le propinó un puntapié en el costado, sin obtener otra respuesta que un gemido. Entonces discó en el teléfono el número de la compañía Acme, donde Red Jackson atendió inmediatamente.


  — ¿Dónde estás? —quiso saber.


  —En el cobertizo de cargas de la Compañía Naviera Gunson...


  — ¿Bromeas? —exclamó Red, conteniendo el aliento.


  —No... Han pasado muchas cosas; te las contaré cuando llegues.


  — ¿Quieres que vaya?


  —Sí... Ofreceré una recepción para unas cuantas personas. Una especie de fiestita improvisada...


  —Me parece una locura... Pero tú mandas; tomaré un taxi y en seguida estaré allí.


  Después de colgar, Liddell sacó el sobre donde había copiado el número telefónico de Wallace, el investigador portuario, y lo llamó.


  —Harry, habla Johnny Liddell —se anunció.


  —Precisamente pensaba en ti... Me preguntaba cómo te iría.


  —Bastante bien... Harry, ¿te agradaría asistir a una fiesta esta noche? Pensaba tener a Lester Cullen como huésped de honor.


  —No entiendo —exclamó Wallace, perplejo.


  —Cullen me preparó una recepción sorpresiva en el muelle de Gunson... con toda clase de juegos: poner la cola al burro, clavar el gancho a Liddell... Me esperaba Bull Klein, que terminó agotado tratando de que me divirtiera... A decir verdad, todavía duerme.


  — ¿Crees que Cullen irá? —preguntó Wallace, sin poder contener su ansiedad.


  —No creo que pueda mantenerse alejado... sobre todo después de que Bull lo llame y lo invite. De paso, ¿por qué no invitas al inspector Herlehy a que envíe un par de observadores?


  —Lo haré.


  —Creo que podré hacer venir Cullen dentro de una hora, más o menos... ¿Qué te parece?


  —No dejaré de ir por nada del mundo —rio el obeso investigador.


  Liddell colgó, sonriente, antes de contemplar a su cautivo sin entusiasmo alguno. Sacando del bolsillo unas esposas, le sujetó las manos a la espalda; luego puso el gancho de embalar encima del escritorio y se dispuso a esperar.


  Menos de quince minutos más tarde llamó a la puerta del cobertizo Red Jackson, que asomó la cabeza y miró a su alrededor.


  —Aquí arriba, Red —lo llamó el detective privado.


  Jaekson levantó la vista, lo vio y emprendió la subida de las escaleras, de a dos escalones. Cuando se reunió con Johnny en el descanso, se fijó en el interior de la oficina, donde Klein yacía esposado en el suelo. Al caerse sus anteojos, quedaba explicada su afición a ellos: uno de sus ojos era espantosamente bizco. El otro los fulminaba, de odio.


  — ¿Bull Klein? —quiso saber Jackson.


  —Eso no es nada... Tendrás que verlo dentro de un rato —repuso Johnny, que entró en la oficina seguido por su amigo, se sentó en el escritorio, levantó el gancho y lo sopesó en la palma de la mano—..Cuando llegué, sujetaba esto contra el cuello de Pinky... Como le gusta tanto el acero frío, se lo haré probar esta misma noche. ¿Averiguaste algo? —agregó.


  El director de la agencia de investigaciones sacó del bolsillo una libreta, cuyas páginas hojeó.


  —Creo que es lo que buscabas... Primero, la mujer de su oficina... Es herencia del viejo, que fue quien la empleó. Él no se atrevió a despedirla... pero no la soporta, y ella le devuelve igual aprecio. No cree que sea ni la mitad de hombre que era su padre, y al parecer tiene razón.


  —Y parecía una rubia de lo más fría —gruñó el detective—. ¿Qué más?


  —Los vicios de Walter Gunson no incluyen a las mujeres, sino la bebida y el juego... Debía cien mil a Ace Rogers, que tiene un antro en Long Beach... Cuando los muchachos de Ace empezaron a apremiarlo, Walter consiguió fondos y pagó; desde entonces paga siempre al contado... No es capaz de mantenerse lejos de una mesa de juego.


  — ¿Fue su padre quién pagó?


  —No... Para él, ese hijo fue una desilusión. Odiaba el juego, y si hubiera conocido las andanzas de Walter, lo habría echado a puntapiés.


  —Y, sin embargo, Walter pagó su deuda con dinero en efectivo... Así fue cómo Cullen llegó a dominarlo: comprando a Ace Rogers su pagaré... Cullen quería dominar les muelles de Gunson, pero el viejo se lo impedía. Por eso era necesario eliminarlo, y por eso a Cullen le hacía falta tener dominado al hijo... que de esa manera obtuvo el dinero para pagar su deuda de juego. ¿Fue así, zoquete? —agregó, dando un puntapié en el costado a Klein.


  —Ya que es tan listo, averígüelo —gruñó el delincuente, entre una ristra de insultos.


  Liddell se inclinó y lo tomó por el cabello.


  —Le hice una pregunta...


  Cuando Klein respondió con nuevas obscenidades. Liddell le hizo dar la cabeza contra el piso; luego se irguió, diciendo:


  —Será mejor que no lo dañe demasiado... Hay que reservarlo para la silla eléctrica.


  —Cualquier día —gruñó el prisionero.


  —Cree que no puede sucederle eso, ¿eh, zoquete? Permítame que le diga algo... Alguien morirá en la silla por el asesinato de Gunson. y si cree que será alguien con la influencia de Cullen, está loco... Él se librará sacrificándolo a usted, como siempre.


  Klein empezó a contestar, pero se contentó con murmurar entre dientes. Jackson intervino:


  — ¿Crees que el hijo de Gunson sería cómplice del asesinato de su padre? No me parece probable.


  —Según creo, él ignoraba que el viejo sería eliminado... Fue idea de este matón, que lo arrojó al río con la ayuda de Guiney... Y como a Guiney ya no pueden hacerle nada, todos los honores serán para éste. Será la reina de la fiesta... Al fin y al cabo, la primera vez no mataron a Gunson. Lo que hicieron fue conseguirle una mujer tan extraordinaria, que él estaba dispuesto a matar por ella, y le hicieron creer que lo hizo... La idea de matarlo fue de este tipo, que lo hizo en cuanto tuvo oportunidad.


  —Eso es mentira —gritó Klein, retorciéndose en el suelo, con la frente cubierta de sudor—. No fue idea mía.


  — ¿Y de quién fue?— preguntó Liddell, cambiando una significativa mirada con Jackson, que echó mano al grabador diminuto que llevaba dentro de la chaqueta—. Si la idea fue de Cullen, ¿por qué no lo mataron desde un primer momento?


  —Porque Gunson hijo no se dejó convencer... El otro día, cuando el viejo descubrió lo sucedido, llamó a Cullen, que le dijo que lo esperara en el muelle veintiséis... y nos envió a Guiney y a mí, con órdenes de echarlo al río. Nadie me acusará de eso... Para lo que les va a servir, les diré por qué murió esa mujer, la que mató Guiney... Ella fue quien embaucó al viejo, como sabía que Cullen pasó por ese engaño, intentó chantajearlo... Esa noche usted tuvo suerte, sabueso; yo tenía que estar con Guiney... Si hubiera estado, usted no habría salido con vida... Y lo llamaré mentiroso si alguna vez afirma que dije esto.


  Sonriéndole, Liddell se encaró con Jackson.


  —Red, hazle escuchar qué bien canta...


  Sacando el grabador portátil que tenía bajo la chaqueta, Jackson apretó el botón de ejecución. Se oyó en seguida la voz inconfundible de Bull Klein: “Porque Gunson hijo no se dejó convencer. El otro día, cuando el viejo…


  —De veras que canta lindo —sonrió Jackson, mientras detenía el aparato.


  El ojo sano de Bull Klein reflejaba una expresión consternada.


  — ¿Sabes dónde podemos encontrar al joven Gunson? —preguntó Liddell a su amigo.


  —En su departamento probablemente... Si no, en el casino de Ace Rogers.


  —Quizás le gusta la música. ¿Por qué no le haces escuchar esa grabación, a ver qué pasa?— sugirió el detective—. Estaremos aquí durante varias horas más... Tal vez quiera participar de la reunión.


  —Yo lo invitaré personalmente; así no tendrá que enviar contestación —sonrió Jackson, que devolvió el grabador a su lugar antes de salir de la oficina y bajar las escaleras.


  —Lo único que conseguirá será asegurarse su muerte —declaró Klein—. Terminó con Tim, y tal vez conmigo... Pero tienen muchos hombres, y seguirán enviándolos hasta que uno consiga eliminarlo. Ya es un muerto ambulante...


  —En tal caso, les conviene empezar a enviar su equipo de primera. Si siguen enviándome tipos tan torpes como usted, tengo la posibilidad de ganar la partida...


  Recogiendo el gancho, Johnny se acercó al sitio donde yacía Klein, se agachó sobre él y apoyó la curva del gancho alrededor de su cuello, con la punta tocándole la nuez de Adán.


  El único ojo del delincuente se dilató hasta que el blanco rodeó completamente la pupila.


  — ¿Qué se propone hacer? —preguntó con voz ronca.


  —No lo he decidido todavía... ¿No lo sostuvo así contra el cuello de la chica?


  —No le habría hecho nada... Sólo quería asustarla —arguyó Klein.


  —Ésa es la diferencia entre usted y yo... Yo sí lo utilizaría —aseguró Liddell, que movió levemente el gancho, de modo que la punta pinchó la piel del prisionero, arrancándole una gota de sangre.


  Klein lanzó un alarido e intentó alejarse arrastrándose.


  — ¡Máteme de un tiro, haga cualquier cosa, pero el gancho, no! ¡El gancho, no! —Su voz se elevó histéricamente—. Deme una oportunidad... Haré lo que usted quiera. Tiene pistola... utilícela, pero el gancho, no.


  —Le propongo un trato —sugirió el detective, retirando el gancho del cuello del aterrado delincuente—. Si hace un llamado telefónico para mí, no recurriré al gancho.


  — ¿A quién? —preguntó Klein, mientras el sudor le corría a chorros por la cara.


  —A Cullen...


  —Si lo pongo en aprietos, me matará.


  —Tal vez —asintió Liddell, con siniestra sonrisa—. Tal vez no esté en situación de matar a nadie... De todos modos, así tendrá una oportunidad de escapar, mientras que conmigo no la tiene—agregó blandiendo el gancho.


  El matón lo miró con temor, y finalmente movió la cabeza.


  —Está bien...


  Tomándolo por el brazo, Liddell lo puso en pie para conducirlo hasta el teléfono. Allí volvió a colocar el gancho alrededor del cuello de Klein, ajustándolo cuanto era posible sin perforarle la piel.


  —No es que no confíe en usted, Bull, pero como dijo acerca de la muchacha... un movimiento en falso y le arranco el cuello. ¿Nos entendemos bien?


  —No lo traicionaré.


  —Está bien. Voy a llamar a Cullen... Usted le dirá que quiere que venga aquí en seguida. Dígale que no pasa nada grave, pero que ha surgido algo que no sabe cómo encarar y necesita su consejo.


  — ¿Y si pregunta de qué se trata?


  —Usted tiene mi cadáver aquí arriba, y el joven Gunson está abajo, en el cobertizo... Y quiere que venga Cullen a deshacerse de él antes de que decida subir y se encuentre con lo que tiene aquí. ¿Seguro que entendió? Recuerde... Un desliz, cualquier cosa que pueda hacerle entrar en sospechas, y habrá firmado su propia sentencia de muerte... una muerte particularmente desagradable. Y si piensa que vacilaría en matarlo, puede pedirle referencias a su amigo Guiney, que me recomendará con entusiasmo —agregó mientras levantaba el auricular del teléfono—. ¿Dónde puede encontrar a Cullen?


  —En su hotel —respondió Bull, con la cara verdosa—. Espera un llamado mío...


  Liddell discó el número indicado, y cuando atendió la telefonista, preguntó por Lester Cullen. Puso el auricular contra el oído de Klein, acercando el suyo, y apretó el gancho, pinchando al criminal, que tuvo dificultad en contener un grito.


  El siniestro individuo siguió las instrucciones a la perfección.


  CAPÍTULO 19


  En la calle lateral, frente al cobertizo de carga de la Compañía Gunson, se hallaba estacionado un auto negro, grande. El asiento posterior era compartido por el sargento Mike Ryan, de Homicidios, y Harry Wallace, de la Comisión de Control del Puerto. En el asiento delantero, sentado junto al conductor, el detective Ray Green sostenía una pistola ametralladora sobre las rodillas.


  No tuvieron que esperar mucho. Pocos minutos más tarde, los chorros gemelos de luz de un automóvil perforaron la oscuridad. El vehículo dio una vuelta para detenerse junto al galpón.


  — ¿Cullen? —quiso saber Ryan.


  —No es su auto —gruñó Wallace—. Pero eso no quiere decir nada... Lo más probable es que no emplee el suyo.


  El que conducía el coche recién llegado corrió a la entrada del cobertizo y desapareció por la puerta. Un momento más tarde, los portones se retiraban, revelando un interior brillantemente iluminado. Entonces, el conductor volvió corriendo al auto, que condujo dentro del galpón.


  En el coche negro, Wallace se volvió hacia Ryan diciéndole:


  —Es Cullen, no hay duda... El tipejo que maneja es Maxie Wills, su chófer. Estacionemos este coche frente al cobertizo, de modo que nadie pueda abandonar la fiesta antes de tiempo.


  Dentro del galpón, Lester Cullen bajó del auto y miró a su alrededor.


  Bull Klein se hallaba de pie frente a la ventana de la oficina superior, con los anteojos puestos y el micrófono en la mano.


  —Aquí arriba, jefe —se le oyó decir por los altoparlantes—. Aparecieron ciertas complicaciones desde que hablé con usted.


  Cullen maldijo entre dientes.


  —Quédate aquí, Maxie —ordenó al chófer—. Quizás tengamos que salir de prisa.


  El jefe de la banda no podía saber que por la otra muñeca Klein se encontraba esposado a un armario de archivos, ni que Liddell, agazapado detrás de aquél, lo amenazaba con un gancho de embalar. Tampoco alcanzaba a ver los chorros de sudor que corrían por la cara de su secuaz.


  Sacando su 45 de la pistolera, Liddell vigiló la puerta, que pronto se abrió con violencia para dar paso a Cullen.


  — ¿Qué demonios pasa? —vociferó—. Nadie es capaz de hacer nada sin...


  Se interrumpió, con los ojos dilatados, al verse enfrentado con la negra boca de una pistola. Luego los fijó en Liddell, y entonces se volvió y echó a correr hacia la puerta.


  Johnny apretó el gatillo. Cuando el proyectil arrancó astillas a la puerta, cerca de su cara, Lester se detuvo bruscamente.


  —No alcanzaría a bajar esa escalera... Sería un blanco perfecto —le dijo el detective, que, irguiéndose, arrojó el gancho fuera del alcance de Bull.


  Abajo, al oír el disparo, Maxie Wills abandonó el coche de un salto y se precipitó en procura de la salida. Cuando llegaba a ella, la puerta se abrió y apareció Harry Wallace, seguido por Ray Green armado de la pistola ametralladora. Sujetando al aterrado chófer, Wallace lo entregó a Mike Ryan, diciéndole:


  —Espóselo al volante mientras vemos qué pasa arriba.


  —Todo va bien, Harry —tronó la voz de Johnny Liddell por el altoparlante.


  Al levantar la vista, todos pudieron verlo en la ventana, de espaldas a ellos, amenazando con una pistola a otra persona en el interior de la habitación.


  Ryan, ocupado en esposar a Maxie al volante del coche, quedó atónito al reconocer al detective. Irguiéndose entonces, se dio una palmada en la frente.


  —No es de extrañar que todo ande enredado... ¡De nuevo Liddell!


  Cuando Wallace y Ray Green subieron la escalera, Ryan los siguió, moviendo tristemente la cabeza.


  Al llegar arriba vieron a Liddell apoyado en el escritorio, pistola en mano; a Cullen. de pie con las manos en alto, y a Bull Klein esposado a un armario.


  — ¡Lindo cuadro! —aprobó Wallace, encantado.


  —Debí suponer que usted tomaba parte en esto, Wallace —siseó Cullen—. Le previne que la próxima vez que me estorbara le costaría el puesto... Esta vez se ha excedido. No sé quiénes son ustedes dos —agregó, encarándose con Ryan—. pero si saben lo que hacen y quieren conservar sus puestos, desarmarán a este loco...


  —Soy el sargento Ryan, de Homicidios. Éste es mi compañero, Ray Green, y éste, a quien llama loco, es un detective privado: Liddell. ¿Y este otro quién es?


  —Bull Klein, el asesino a sueldo de Cullen —explicó Johnny.


  —Un asesino, ¿eh? ¿Sabe de alguien a quien haya matado últimamente? —gruñó el sargento.


  —Al viejo Gunson.


  —Ya empezamos otra vez —suspiró Ryan.


  —Gunson se suicidó: todos lo saben —aulló Cullen.


  —Todos, menos nosotros y Martin Gunson, Cullen. Tenemos una confesión grabada de Klein...


  —No sé nada de Klein ni de su confesión... —empezó a decir el jefe de la banda.


  Liddell se encaró con el esposado delincuente.


  — ¿No ve? Ya empieza. Dentro de un minuto dirá que es la primera vez que lo ve.


  Klein lo miró furioso antes de interpelar a Cullen.


  —Si voy a la silla por lo de Gunson, no iré yo solo... Hay muchos a quienes les conviene asegurarse de que no me pase nada. Pero asegurarse bien.


  —Cullen estará demasiado ocupado cuidándose de él para preocuparse por lo que pueda ocurrirle a usted ni a nadie, Bull —lo aguijoneó Liddell.


  —Se lo prevengo otra vez, Cullen —insistió Klein en voz baja y amenazante—. Si trata de abandonarme, le costará muy caro... Haré todo menos mover la palanca de la corriente cuando lo ejecuten.


  Abajo se abrió la puertecita del galpón, y entró Red Jackson seguido por Walter Gunson. Ambos echaron apenas una ojeada al individuo esposado al volante de un auto antes de dirigirse a la escalera que comunicaba con la oficina.


  Cuando vio a Lester Cullen, Walter Gunson se arrojó sobre él, tratando de apretarle el cuello. El maleante lo apartó con desprecio, dándole un empujón que lo envió al otro lado de la habitación.


  — ¿Qué le pasa, se volvió loco? —le gritó.


  —Usted hizo matar a mi padre —jadeó Walter—. Dijo que no le pasaría nada... pero igual lo mató. Y también mató a la muchacha... Iba a darle dinero, pero en cambio la asesinó.


  —Cállese —gruñó Cullen—. Esa mujer sabía tanto contra usted como contra mí... De modo que si alguien la hizo matar, ése fue usted. Klein y Guiney trabajaban para usted, no para mí.


  —Miente... Trabajaban para él —exclamó Gunson, pálido—. Él les daba órdenes.


  —Se ha vuelto loco, lo mismo que su padre —aseguró Lester—. Debí pensarlo mejor antes de relacionarme con semejantes chiflados... Bueno, Wallace, estoy dispuesto a confesar que actué de acuerdo con un propietario para violar los reglamentos... Pero no olvide que tengo muchos amigos que pueden disgustarse con usted si me tratan mal.


  — ¿Descubriste algo más acerca de él? —preguntó Wallace a Liddell.


  —Pon música para los amigos —indicó el detective a Jackson.


  Éste sacó el grabador portátil y apretó el botón de ejecución. En medio de un silencio total, se oyó la voz de Bull Klein. Todos escucharon sus palabras, cuando bruscamente Cullen se volvió e intentó correr hacia la puerta.


  Harry Wallace se adelantó con una velocidad poco habitual en hombres de su corpulencia; alcanzó a Cullen cuando éste llegaba a la escalera, lo tomó por el brazo y antes de que pudiera protegerse el vientre hundió en él su puño.


  Cullen cayó de bruces, boqueando, y entonces Wallace lo esposó y arrastró hasta un sillón, donde lo arrojó.


  Jackson volvió a poner en acción el grabador, y todos escucharon los detalles finales de la declaración de Klein. Gunson se pasó por los ojos la palma de una mano.


  —No fingiré que mi padre y yo nos teníamos mucho cariño, pero tienen que creer que no tuve nada que ver en un plan para matarlo... Lo que hice fue bastante malo, pero nunca habría accedido a permitir que lo mataran.


  —Sin embargo, tomó parte en el plan destinado a hacerle creer que había matado a John Harlan, ¿verdad? —inquirió Liddell.


  Gunson asintió con la cabeza.


  —No tenía otra alternativa... Estaba endeudado con Ace Rogers, que me dio diez días para pagarle. Cullen vino a verme con una propuesta, que acepté...


  —Usted debe tener una bola de cristal —admitió el sargento, dirigiéndose a Johnny.


  Bull Klein intervino:


  —Cullen fue quien dio todas las órdenes... Cuando reapareció el viejo y lo llamó para pedirle cuentas, Cullen nos dio instrucciones... Fue Guiney quien lo mató, lo mismo que a esa muchacha. Esta noche fue Cullen quien me ordenó...


  Todos atendían las palabras de Bull, de modo que nadie advirtió que Lester Cullen escuchaba con los ojos abiertos. De reojo, vio el gancho de embalar abandonado por Liddell encima del escritorio, y lo tomó con las manos esposadas.


  Johnny lo vió, aunque demasiado tarde. Con un grito, intentó prevenir a Bull Klein; pero éste, esposado al armario como estaba, no pudo apartarse lo suficiente para ponerse a salvo.


  Se oyó un alarido chillón y prolongado cuando la punta afilada del gancho se hundió en el cuello de Bull; un alarido que concluyó en un gorgoteo, mientras el delincuente, con una sacudida convulsiva, caía al suelo y quedaba colgando del armario por un brazo. El gancho le sobresalía del cuello como un horroroso cuerno.


  Liddell, que fue el primero en llegar a Cullen, lo empujó al sillón, que volcó, derribándolo por el suelo. Red Jackson y Ray Green, que acudieron junto a Klein, sacudieron las cabezas al mirar a los demás.


  El sargento Ryan se acercó al sitio donde yacía Cullen y lo obligó a ponerse de pie.


  —Lo siento, Harry, pero ahora nos pertenece —declaró.


  —Está bien —repuso Wallace, encogiéndose de hombros—. De todos modos, tuve suerte al tenerlo unos minutos.


  Ryan se dirigió a su colega:


  —Llama al inspector y dile lo que pasó... Yo utilizaré el auto para llevar a este sujeto; que envíen alguien en tu ayuda.


  Ray Green echó mano al teléfono, se comunicó con Herlehy y, después de hablar unos minutos, colgó y sonrió a Johnny.


  —El inspector dice que lleves contigo a Liddell, Mike... Quiere saberlo todo antes de que llegue al Dispatch. Y Liddell no debe hacer ningún llamado telefónico por el camino...


  —Oigan, tienen que dejarme avisar a Pinky y Muggs que todo va bien —protestó el detective.


  —Creo que no habrá inconveniente —reflexionó Ryan—. Pero no será usted quien llame: es demasiado enredador... Llámeles usted —agregó, dirigiéndose a Jackson.


  —Dile a Pinky que estoy bien, Red —le pidió Johnny—. Y a Muggs dile que no se preocupe más por ningún juicio por difamación... Togo resultó tal cual preveía yo.


   


  CAPÍTULO 20


  Cuatro horas más tarde, el inspector Herlehy, agotado, entraba en sn oficina, se sentaba pesadamente en su sillón y rebuscaba en sus bolsillos hasta dar con una pastilla nueva de goma de mascar, que se llevó a la boca.


  Luego fijó la mirada en Johnny Liddell, arrellanado en el diván de cuero, con un cigarrillo colgado de los labios.


  —El fiscal de distrito prepara una acusación contra Cullen por asesinato en primer grado —anunció—. Aunque no cree poder probarlo... Trata de conseguir que se declare culpable de asesinato en segundo grado, que significaría una condena de veinte años a perpetua... Es cuanto podemos hacer —agregó, encogiéndose de hombros.


  —Es mejor que nada... Claro que un hombre con su influencia podrá salir en libertad dentro de pocos años.


  —Lamento haber tenido que impedirle que llamara a su amiga, Johnny —prosiguió el inspector—. Pero no podía correr el riesgo de que su diario nos hiciera pasar por tontos... Al fin y al cabo, clasificamos la muerte de Gunson como suicidio, y no quería que se difundiera la noticia de la captura de su asesino antes de que pudiéramos justificarnos. Usted comprende.


  —No le dé importancia, inspector. En el amor y en la guerra todo está permitido, ¿verdad?


  —Verdad —sonrió Herlehy.


  Un empleado se asomó, diciendo:


  —Un tal Walter Gunson quiere verlo, inspector...


  —Que pase —asintió el policía.


  Al entrar, muy abatido, Walter Gunson declaró:


  —Acabo de estar en la oficina del fiscal de distrito, inspector, y quería hablar con usted antes de volver a casa... El fiscal dice que, en cuanto concierne a su oficina, se atendrá a lo descubierto por la Comisión de Control del Puerto acerca de mi asociación con Cullen. Quería saber cuál es mi situación desde su punto de vista...


  — ¿Qué dice Wallace? —quiso saber Herlehy.


  —Le prometí proporcionarle teda la información con que cuento acerca de Cullen... Dice que si colaboro, la Comisión recomendará clemencia. Por supuesto, tendré que renunciar a la compañía, y tal vez deba cumplir alguna condena.


  —Usted es el experto en este caso —sugirió el inspector, recurriendo a Johnny—. ¿Qué opina?


  —Creo que nos debe bastar con Cullen... Opino que Gunson fue más estúpido y venal que criminal. Echó mano a cualquier cosa para librarse de los usureros, y se vio en un enredo descomunal... Personalmente, creo que ninguna condena que puliéramos aplicarle será peor que la que él mismo se dará recordando durante el resto de sus días lo que le pasó a su padre, con su complicidad.


  Gunson bajó la vista y asintió con la cabeza.


  —Por supuesto, tiene razón. Tendré que soportar eso toda mi vida. Nunca creí que llegaría tan lejos, pero... como dijo Liddell, soy estúpido y venal. Pero aún: soy un cobarde. Por supuesto, no es una excusa para lo sucedido, pero temía mortalmente salir perjudicado...


  —Imitaré al fiscal de distrito —asintió el inspector—. Lo dejaremos en manos de la Comisión de Control del Puerto... Aquí no tenemos nada contra usted.


  —Gracias, inspector —dijo Gunson, antes de encararse con el detective—. Liddell, usted se ganó ese cheque entregado por mi padre... Quisiera que lo conserve.


  —Eso me propuse desde el primer momento —repuso Johnny.


  Con una breve inclinación de cabeza, Gunson salió de la oficina. Cuando Johnny se ponía de pie, dispuesto a marcharse, sonó la campanilla del teléfono.


  — ¿Quién? —preguntó Herlehy, que atendió—. Bueno, comuníquenme con ella. La esposa de Cullen —explicó a Johnny en un aparte—. Sí, señora Cullen... ¿De dónde sacó esa información? ¿Del Dispatch? —bramó—. No puedo confirmar ni negar hasta que tenga oportunidad de leer el artículo... Repítame eso. Deme su dirección... Haré que alguien pase a buscarla dentro de diez minutos. —Colgó y miró furioso al detective—. ¿Cómo lo hizo? Dígame cómo lo hizo; es cuanto quiero saber.


  — ¿Cómo hice qué cosa? —inquirió Liddell, con aire inocente.


  — ¿Cómo hizo llegar la noticia completa a ese pasquín donde trabaja su amiguita? Hasta el último detalle, incluido el arresto de Lester Cullen... Eso sí lo entiendo; es probable que el otro fisgón le haya pasado el dato... Pero él ignoraba lo demás; sólo usted lo sabía, y no tuvo ocasión de comunicárselo.


  —Telepatía, inspector... Muggsy y yo tenemos mucha afinidad.


  Herlehy formuló un comentario descortés; luego apretó un botón en la base del teléfono, y cuando se asomó un empleado, le entregó la hoja donde había anotado la dirección de Bonnie Cullen.


  —Envíe un coche en busca de la señora Cullen, y llévenla a presencia de un taquígrafo, pues quiere hacer una declaración.


  Cuando el empleado desapareció, Johnny quiso saber:


  — ¿Qué declaración quiere hacer Bonnie Cullen?


  —Cuénteme usted cómo comunicó la noticia a Kiely, y yo pensaré si le digo o no lo de Cullen...


  —Fue sencillo. Ayer incluí todo lo que sabía en un informe, cuya copia entregué a Muggsy. Claro que ella no pudo utilizarlo porque no pedíamos probar una palabra... Cuando llegó el desenlace, pudo publicarlo.


  —Sí —gruñó el inspector—. Pero, ¿cómo supo que ya no era difamatorio?


  —Red Jackson se lo dijo al llamarla... Pinky era la única que sabía de mi presencia en el muelle; Muggsy, no. De modo que cuando Jackson le dijo que no se preocupara más por ningún juicio por difamación, comprendió mi mensaje... Y ahora dígame qué quiere confesar Bonnie.


  —Leyó en el Dispatch la noticia relativa a Cullen, y está muy enojada con él; dice que le previno que no hiciera estupideces... Desde el punto de vista legal, su declaración no tiene importancia; quiere decirnos que Cullen asesinó a Marty Malloy para obtener su puesto en el sindicato. Pero como ahora de nada serviría desenterrar a Marty, no podremos probar nada... La prueba ya no existe.


  —Si es así, ¿para qué pierde tiempo recibiendo su declaración?


  —Los muchachos del puerto son leales: respaldan a sus amigos... y ajustan las cuentas a sus enemigos —explicó Herlehy—. Marty Malloy era muy popular entre ellos; cuando sepan cómo murió...


  Se encogió de hombres, y Johnny asintió con lentitud.


  —Entiendo... De esa manera no importa que Cullen se libre con una condena leve. Aunque el tribunal no pronuncie sentencia de muerte lo harán los amigos de Malloy... con la única diferencia de que el tribunal fija una fecha para la ejecución, mientras Cullen nunca sabrá cuándo o cómo sobrevendrá. ¿No es así?


  El inspector movió la cabeza afirmativamente.


  —Y nadie se lo merece más que él...


  {1} Bull: toro (N. del T.)
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